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Abstract :  
The main topic of this essay is the articulation of standardized computing applications in 
several women groups in North Sardinia. The analysis focuses on the translation of technical 
devices, the place of women in computing and roles of socialization, imitation, learning and 
membership in this process. The analysis shows the relevance and the difference of the 
technological ecologies, and the role played by emotions such as the fear of the computer in 
disciplining marginality of women. This fear, especially among young women, naturalizes their 
lack of involvement in computing worlds, but can be explained analyzing the ways the 
technological systems and gender are performed. 
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In genere, quando si è ansiosi di insegnare qualcosa alla gente si smette di farlo sul luogo di lavoro, e si 
organizza una scuola 
(Howard Becker, 1986, p. 188) 
 
Il rapporto fra lo sviluppo della tecnologia e il suo radicamento nei diversi gruppi e nei vari 
territori viene analizzato nel discorso pubblico senza affrontare i loro caratteri sociali. In 
particolare, la diffusione diseguale dell’informatica viene valutata in termini solo quantitativi1. Il 
nostro obiettivo è quello di capire il perché e soprattutto il come di questa partecipazione 
marginale ai mondi dell'informatica, che riguarda in particolare le donne e gli anziani2. Con 
                                                     
1
 Cfr., ad esempio, B.L. MARCOLIN, D.R. COMPEAU, M.C. MUNRO e S.L. HUFF, 2006, 
“Assessing User Competence: Conceptualization and Measurement”, Information Systems Research, 
11/1, pp. 37-60. 
2
 La ricerca è stata condotta su gruppi di donne che hanno seguito corsi formalizzati di 
“alfabetizzazione informatica” nei territori delle vecchie province di Sassari e Nuoro, utilizzando in 
particolare cinque focus group ed alcune interviste discorsive, nel corso del 2006. Essa corrispondeva 
ad una committenza affidata dalla Regione Autonoma della Sardegna al Dipartimento di Ricerche 
Economiche e Sociali (DRES) dell’Università di Cagliari, all’interno del progetto “Forum delle Pari 
Opportunità” del Programma INTERREG IIIA (asse III mis. 3.3) tra Sardegna, Corsica e Toscana. Il 
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questo obiettivo si è lavorato con strumenti di tipo qualitativo come i focus group o le interviste 
discorsive3, con alcuni gruppi di donne della Sardegna settentrionale4 che hanno seguito corsi 
per l’apprendimento di strumenti informatici5. In tutti i corsi analizzati si è insegnato l’impiego 
della suite Office, di programmi di posta elettronica, di navigazione su internet e poco altro. 
Queste abilità sono oggi considerate ‘di base’ e configurano un programma standardizzato, 
anche dal punto di vista pedagogico, di apprendimento cui corrispondono credenziali educative 
riconosciute6.  
Nella storia dell’informatica gli approcci rispetto agli utenti sono stati diversificati. Negli anni 
’80, con il successo commerciale dei primi PC, i nuovi gruppi di utilizzatori erano privi di una 
preparazione specifica e restii a seguire lunghe formazioni. È allora che è entrato in crisi 
l'approccio autoritario e sono sorte le retoriche user friendly , sempre vaghe su che cosa significhi 
per un computer essere “amichevole verso l’utilizzatore”. Nella prima fase espansiva era  
difficile capire quali fossero le difficoltà d'utilizzo dei computer7. Negli Stati Uniti l’ideale 
dell’adattamento di uno dei due supposti poli del ‘rapporto uomo-macchina’ dominò i due 
principali tentativi di soluzione, l’ergonomia (o lo studio dei “fattori umani”) e lo studio 
dell’interazione uomo-computer, fiorite fra la metà degli anni ’80 e la metà dei ’90. Nel primo 
caso, si tentò di avvicinare le persone ai computer attraverso la misurazione delle loro abilità, in 
modo da poter adattare i terminali e da calibrare altri elementi, quali le periferiche di input, le 
interfacce grafiche, ecc. Con l’espansione del personal computing, dagli studi ergonomici ci si 
diresse verso l’analisi dell’interazione e delle interfacce, lo studio dell’ibrido umano-non 
umano8. Oggi, almeno la metà dei codici nei software è dedicato all’interfaccia con gli 
utilizzatori, e in generale ai problemi di usabilità, che si riferiscono a facilità di apprendimento, 
insegnamento e memorizzazione, efficienza, errori e soddisfazione9. Gli studi sull’interazione 
persone-computer hanno condotto a sviluppare attenzione verso l’adattamento e la flessibilità 
delle macchine rispetto ad usi situati. Contemporaneamente, hanno condotto alla 
                                                                                                                                       
lavoro sul campo è stato condotto in collaborazione con la dott.ssa C. Casula 
3
 Il focus group corrisponde a un gruppo artificiale di 6-10 persone costituito ad hoc, volto a studiare 
le interazioni discorsive riguardanti gli atteggiamenti, le credenze e gli orientamenti di valore dei 
partecipanti, ma anche per osservarne le pratiche. Dal punto di vista dell’omogeneità dei gruppi (per 
tipo di esperienza condivisa e per appartenenze di genere, età, condizioni socio-professionali e di 
carriera), i partecipanti ai singoli focus group condividevano le stesse esperienze. In particolare, i 
gruppi erano composti  da impiegate di un’amministrazione provinciale, da impiegate di 
un’amministrazione comunale, da studentesse universitarie di I livello, da studentesse di un istituto 
secondario superiore e da un gruppo misto formato da insegnanti e impiegati. In ogni caso, i 
partecipanti avevano seguito lo stesso corso. In due casi hanno partecipato ai focus group alcuni 
maschi, in numero sempre limitato, anche perché la partecipazione maschile a questi corsi è 
bassissima. Non sempre è stato possibile garantire la totale estraneità fra i partecipanti poiché il 
campionamento a valanga, su indicazione di un testimone privilegiato (nomination), ha prodotto esiti 
eterogenei. (M. CARDANO, 2003, Tecniche di ricerca qualitativa. Percorsi di ricerca nelle scienze 
sociali, Roma: Carocci, 153, 155, 161, 165). 
4
 Per un’eccellente descrizione della storia particolare delle ICT in Sardegna, che però non ne indaga 
gli usi, vedasi L. FERRUCCI e D. PORCHEDDU, “An emerging ICT cluster in a marginal region: 
The Sardinian experience”, in P. COOKE e A. PICCALUGA (eds.), Regional Development in the 
Knowledge Economy, London: Routledge, pp. 203-226. 
5
 Si tratta, principalmente, di corsi standard per l’ottenimento della Patente informatica europea. La 
patente informatica europea è conosciuta sotto l’acronimo inglese ECDL (european computer driving 
licence) e corrisponde a un insieme di conoscenze standard considerate basilari e tali da configurare 
diversi livelli di alfabetizzazione informatica (si veda: http://www.ecdl.it/). Alcuni partecipanti 
ai nostri focus provenivano da corsi strutturati in modo analogo a quelli ECDL, ma con diverse 
etichette, come i corsi RUPAR (www.rupar-formazione.it), diretti ai funzionari delle PP.AA., 
i corsi legati al progetto Marte (http://www.progettomarte.net/), diretti agli insegnanti, ed 
altri corsi legati ai progetti PON o POR. 
6
 Per una presentazione apologetica si veda A. DINI, 2005, Donne e tecnologia, Milano: Il Sole 24 
Ore. 
7
 C. L. BORGMAN, 2000, From Gutenberg to the Global Information Infrastructure. Access to 
Information in the Networked World, Cambridge: The MIT Press, p. 118. 
8
 Ivi, 119. 
9
 Ivi, 120; si veda anche J. NIELSEN, 1993, Usability Engineering, Boston: Academic Press. 
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configurazione di un utilizzatore previsto idealizzato come client, considerando la sua familiarità 
con l’informatica, le abilità di lettura, l’età e i caratteri psicologici. Si è sviluppata una tendenza 
generale alla calibratura reciproca (tailoring), già in sede progettuale, dei due attori 
dell’interazione, le persone ed i computer10. 
Anche in questo caso si è manifestata la tendenza a comprendere nel progetto ogni aspetto 
della realizzazione del dispositivo tecnico11. Madeleine Akrich ci ha insegnato come, però, per la 
sorte dei dispositivi tecnici il progetto iniziale abbia un ruolo non sempre importante. Nel 
copione tecnico fissato in tale fase si distribuiscono mansioni sia agli umani che alle macchine, 
calibrate in modo da permettere al dispositivo tecnico, ibrido umano-non umano, di 
funzionare, di agire. La progettazione (il programma d'azione) tende a descrivere l’utente ideale 
ma anche a progettare cronotopi ottimali per il funzionamento del dispositivo. Inoltre, tende a 
far incorporare alla parte non-umana un numero crescente di mansioni, in modo da anticipare 
conflitti e difficoltà d’uso da parte degli umani12. Il progetto tecnico può realizzarsi solo se è 
capace “di reagire in modo coerente ad ogni sollecitazione non proibita dell’utilizzatore, così 
come l’utilizzatore deve essere in grado di apprendere il programma d’azione che gli è stato 
prescritto”13.  
Le macchine sono spinte ad aderire a convenzioni collettive che riguardano il loro uso, ad 
esempio adottando interfacce grafiche leggibili da profani, o conformando in modo 
riconoscibile le periferiche di input. Le persone, invece, a far propri gli obblighi d’uso, adattare 
capacità cognitive e anche aggiustamenti corporei, piegare le abilità sensoriali e tattili in modo 
da rispondere alle richieste delle macchine. Il progetto contiene una doppia specifica: la prima 
riguarda il dispositivo non umano, e la seconda le persone. Essi sono coordinati nel dispositivo 
tecnico, che nel suo insieme sviluppa un’attività cooperativa. La posizione riconosciuta a 
ciascuno di essi si traduce in azioni prescritte o accettate, sia per gli attori umani che per i 
meccanismi, dando luogo a interazioni. Questi ultimi hanno un ruolo simile a quello di un 
personaggio in una narrazione. Per questa ragione sono spesso definiti come attanti14. Il 
dispositivo tecnico è comprensibile solo se allo studio della progettazione si accompagna 
l’analisi della sua articolazione nei cronotopi situati. È Impossibile dunque ridurre 
l’articolazione del dispositivo a un semplice ‘rapporto’ fra le ‘donne’ e le ‘tecnologie’. Vi sono 
donne e donne, tecnologie e tecnologie, e rapporti ognuno diverso dall’altro. Esiste un 
intreccio inestricabile fra tecnologia e scienza, o meglio fra persone, macchine, abilità, 
disposizioni corporee, linguaggi, carriere, organizzazioni e software che non si può ridurre a 
una combinazione di persone e macchine, ma che configura un fenomeno sui generis, costituito 
da una convergenza socio-tecnica irriducibile a un rapporto fra due entità pure15. Si tratta di 
fenomeni interstiziali, “reti gettate sugli spazi e che ne trattengono solamente alcuni elementi 
rari”16, in cui si utilizzano gli strumenti tecnologici definendoli e definendone l’uso17. 
L’attribuzione di un significato riguarda anche il riferimento al genere degli artefatti, tipizzati 
                                                     
10
 BORGMAN, cit., 121-124. 
11
  Si intende per dispositivo tecnico quell’insieme di dispositivi materiali e immateriali (il computer, 
i software...), di usi e di rappresentazioni spazio-temporali al cui interno la tecnologia può esistere. 
12
 M. AKRICH, 1993, “Les objets techniques et leurs utilisateurs”, Raisons pratiques, 4, n° monogr. 
Les objets dans l’action. De la maison au laboratoire, (pp. 35-57), pp. 40-43.  
13
 Ivi, 44. 
14
 Ivi, 47-50, 54. 
15
 W.E. BIJKER, 1998, La bicicletta e altre innovazioni, Milano: McGraw Hill, p. 242. Per 
descrivere questo intreccio inestricabile è usato il termine tecnoscienza, anche per indicare “una 
mutazione nel racconto storico” che eccede le distinzioni tradizionali fra sfere di attività e, con un 
eccellente ibrido lessicale, segnare adeguatamente la discontinuità esistente fra l’epoca classica della 
nascita della scienza moderna e l’età contemporanea (D.J. HARAWAY, 2000, 
Testimone_modesta@FemaleMan©_incontra_OncoTopo™. Femminismo e tecnoscienza, Milano: 
Feltrinelli, pp. 30, 78.) 
16
 B. LATOUR, 19972, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris: 
La Découverte, p. 160.  
17
 B. LATOUR,1993, La Clef de Berlin, et autres leçons d’un amateur de sciences, Paris : La 
Découverte, p. 44. 
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come “maschili” (macchine, moto, ecc.) o “femminili” (biberon, telefono fisso, lavatrice, 
ecc.)18.  
In questo studio, non abbiamo predeterminato il campo d’indagine al rapporto fra i gruppi di 
donne studiati e una certa tecnologia. Applicando il principio metodologico della libera 
associazione19, ci siamo disposti ad includere ogni tecnologia compresa nelle interazioni studiate, 
come infatti è accaduto20. È stato notato che il potere di definire ciò che è tecnico rispetto a ciò 
che non lo è è al centro della tecnoscienza. L’impressione è che nei diversi contesti analizzati tutto 
sia mobile, fuorché lo status inferiore delle donne e l’attribuzione di ruoli accessori a gran parte 
di esse21. Ma ammettere acriticamente questo dato come punto di partenza significa adottare il 
punto di vista di chi domina senza nessuna possibilità di verificarlo22: si deve dunque avanzate 
un’ipotesi di esclusione strutturale delle donne dai mondi della tecnologia. Studiare l’informatica 
partendo da attori marginali come lo sono le donne è un vantaggio, “poiché il prestigio è 
[…] strettamente legato a simboli ed a pretese, giustificate o meno, esso si 
accompagna ad una tendenza a mantenere una facciata – con modi di dire, imbrogli, 
con il segreto (in gran parte necessario) – che dissimula ciò che c’è dietro”23 . Le donne 
invece, come altri gruppi marginali, “un po’ appartengono un po’ no” ai mondi 
dell’informatica, per cui hanno una visione contemporaneamente interna e esterna di questi 
mondi. Questo ci permette di accedere ad informazioni preziose non solo sulle convenzioni 
che le donne sono invitate ad acquisire e che sono date per scontate dai gruppi più inclusi, ma 
anche sui modi di funzionamento e sulle esclusioni strutturali24. Paradossalmente, questo studio 
rischia dunque di essere più utile per chi si occupa di informatica piuttosto che per chi si 
occupa di donne. A questo proposito, si è messo in dubbio il concetto di resistenza 
all’innovazione, dovuta alla natura o ai caratteri delle utenti. Esso è inappropriato, proprio 
perché l’insuccesso dell’articolazione dell’uso del computer fra i gruppi di donne studiati non è 
totale, non è sempre simile, e non è meccanicamente correlato alla cultura di genere25. Non 
esiste una resistenza femminile all’uso dei computer, quanto una difficoltà di articolazione che 
se può essere attribuita all’esclusione strutturale delle donne va analizzata caso per caso. 
Articolare un dispositivo tecnico non corrisponde alla trasmissione di informazioni neutrali da 
un punto A a un punto B. Si tratta di una traduzione contemporanea, da un lato, del dispositivo 
tecnico in un luogo, in un tempo e in una comunità specifici e, dall’altro, delle comunità di 
pratica toccate dalla traduzione in qualcosa di nuovo e di collegato a mondi esterni al proprio, 
che conduce alla trasformazione dei propri ruoli, linguaggi, criteri di gusto, modi di 
cooperare26. Si tratta di spostare l’attenzione dai fattori, dalle condizioni e dagli esiti al processo27, 
cioè allo “spostamento” di un dispositivo tecnico - composto da informatici, imprese 
produttrici, hardware, software, modi di insegnamento ormai stabilizzati, crediti educativi - 
verso ambiti locali composti da donne, raggruppate localmente per classi d’età, status, destini 
diversi. Questa traduzione comporta un rischio di rivedere posizioni, ruoli, certezze. Il tempo e 
lo spazio si riorganizzano in modi che non sempre coincidono con le pretese di chi domina28. 
Come in qualsiasi processo sociale, gli atti sono cooperativi e coordinati, e i comportamenti dei 
                                                     
18 J. WAJCMAN, 1991, Feminism Confronts Technology, Cambridge: Polity Press, p. 93. 
19
 A. MONGILI, Tecnologia e società, Roma: Carocci,  2007. 
20
 B. LATOUR, 1989, La science en action, Paris: La Découverte, pp. 205-206. 
21
 Per un'analisi degli studi su genere e tecnologia, cfr. J. WAJCMAN, 2000, “Reflections on Gender 
and Technology Studies: In What State is Art?”, Social Studies of Science, 30/3, pp. 447-464. 
22
 HARAWAY, cit., 129. 
23
 E.C. HUGHES, 1996, Le regard sociologique, (a cura di Michel Chapoulie), Paris: Editions de 
l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, p. 80.  
24
 G.C. BOWKER e S.L. STAR, 1999, Sorting Things Out: Classification and its Consequences, 
Cambridge, Ma.: The MIT Press, p. 302. 
25
 LATOUR 1989, cit., 220-222. 
26
 H. BRUUN e J. HUKKINEN, 2003, “Crossing Boundaries: An Integrative Framework for 
Studying Technological Change”, Social Studies of Science, 33/l,  pp. 95-116, p. 105. 
27
 M. CALLON, 1986, “Éléments pour une sociologie de la traduction. La domestication des 
coquilles Saint-Jacques et des marins-pêcheurs dans la baie de Saint-Brieuc”, L’Année Sociologique, 
36, 169-208; pp. 203-204. 
28
 HARAWAY, cit., p. 77. 
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singoli appaiono come parcelle di questi atti. Cambiano gli usi e gli strumenti ma anche le 
identità dei partecipanti, e tutti questi fenomeni convergono intorno allo stesso processo29. 
Esistono tuttavia delle ricorrenze, che ci permettono di chiarire meglio la posizione subalterna  
delle donne e che ci hanno permesso di articolare l’analisi. Si tratta dei ruoli delle 
partecipanti, dei contesti ricorrenti delle loro interazioni socio-tecniche, dei modi, dei luoghi e 
dei tempi d’apprendimento, ed infine gli aspetti di ecologia socio-tecnica che contengono i 
caratteri istituzionalizzati maggiormente dati per scontati, e più rilevanti per comprendere 
questo tipo di disuguaglianza.  
 
 1. Di fronte all’informatica 
 
Nei processi analizzati, abbiamo incontrato donne con ruoli professionali differenziati. 
Alcune erano studentesse degli ultimi anni di scuola media superiore, altre studentesse 
universitarie (di I livello), altre ancora insegnanti di scuola media superiore, impiegate di 
un’amministrazione provinciale e impiegate di un’amministrazione comunale. Il loro rapporto 
con gli strumenti informatici in alcuni casi preesisteva ai corsi, in altri, invece, era inesistente30. 
L’ingresso nei mondi dell’informatica corrisponde ad una traiettoria che può portare ad 
un’appartenenza piena a quei mondi, che si manifesta nell’assunzione di un ruolo che la 
partecipazione a corsi formalizzati può legittimare, anche in assenza di competenze e abilità. 
Tuttavia, nella fase di primo ingresso, le neofite trascinano con sé simbolizzazioni legate alle 
loro appartenenze precedenti31. Questo è evidente in una traiettoria in cui appartenere significa 
imparare regole relazionali ma anche aver a che fare con artefatti e dispositivi: e le neofite 
devono confrontarsi con nuove simbolizzazioni. Esse scoprono rapidamente che le 
conoscenze legate ai programmi di protocollo informatico o di contabilità non sono le stesse 
che servono per i programmi di Office o per internet. Oppure, ancora abituate alle macchine da 
scrivere, si imbattono in problemi di memoria digitale, di corrente elettrica, o si bloccano del 
tutto di fronte a un mouse. Per avanzare nell’appartenenza e per essere integrate in mondi 
tecnologici le neofite devono risolvere problemi pratici ma anche simbolici: acquisire linguaggi, 
nomenclature, standard, categorizzazioni, e farli propri32. Individualmente, l’appartenenza 
corrisponde all’“esperienza di dover affrontare alcuni oggetti, e di ritrovarsi in una relazione 
con essi, naturalizzata in modo crescente”33, cioè di saperli usare con sempre maggiore 
familiarità, e di darne per scontata la manipolazione in forme standardizzate. L’appartenenza va 
di pari passo con la naturalizzazione di conoscenze e abilità, ma significa anche disimparare, 
dimenticare, perdere interesse.  
 
 
USERS 
Passando da neofita alla posizione di appartenente, sorge la necessità di definire meglio il 
proprio ruolo di utilizzatrice e di non farlo stridere con altri ruoli. Anche se secondario per le 
vite individuali, il ruolo da assumere nel dispositivo tecnico non può essere lasciato al caso. I 
limiti e il contenuto delle aspettative rivolte nei suoi confronti devono essere il più possibile 
definite, in modo che le neofite possano proteggere il proprio Sé da errori e figuracce34. Si 
tratta di un'arena cruciale di negoziazione e di conflitto. 
                                                     
29
 A.L. STRAUSS, 1997, Mirrors and Masks: The Search for Identity, nuova edizione, New 
Brunswick: Transaction Publishers, pp. 161, 163. 
30
 Il lavoro di segretaria o contabile ha rappresentato un’attività storicamente rilevante per l’ingresso 
delle donne nel mondo del lavoro e, parallelamente, in quello della tecnologia moderna. Al di là delle 
considerazioni tecnofobe o tecnolatre rispetto ai suoi esiti, presenti in molta letteratura, esso ha 
sicuramente determinato uno spazio di rinegoziazione delle identità di genere e della divisione 
sessuale del lavoro, immettendo masse femminili imponenti laddove erano presenti solo maschi 
(WAJCMAN 1991, cit., 31-36) 
31
 STRAUSS, cit., 155. 
32
 BOWKER e STAR 1999, cit., 294-295. 
33
 Ibidem. 
34
 HUGHES, cit., 95. 
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È stato sempre difficile concettualizzare il ruolo svolto e i caratteri sociali della figura degli 
utilizzatori. Ruth Schwartz Cowan35 ha tentato, sulla base dell’analisi storica di alcuni processi 
socio-tecnici, di individuare una giunzione del consumatore, che crede esplicativa rispetto 
all’articolazione dei dispositivi tecnici, come il momento decisivo per la sorte intera di ogni 
processo socio-tecnico. Tuttavia, lei stessa si è imbattuta nella difficoltà di rappresentare 
unitariamente gruppi come gli utenti, e soprattutto di ridurre al consumo e all’uso il rapporto 
individuale di chi in realtà manipola e “addomestica” più che, semplicemente, usare. I 
consumatori sono una categoria sociale, non un gruppo sociale che agisce collettivamente, o 
che parla attraverso portavoce36, per cui ci si deve ridurre ad analizzarlo seguendone gli atti. 
Madeleine Akrich, ci indica quanto quella dell’utente sia una posizione negoziata ed instabile. 
La definizione dei ruoli assegnati agli utilizzatori deve essere analizzata a partire dalla fase 
progettuale del dispositivo tecnico, al cui interno il progetto presenta sempre una doppia specifica, 
tecnica e sociale, e che riguarda le macchine ma anche le persone e il contesto al cui interno 
devono funzionare. Tale progetto (programma d’azione) ripartisce compiti fra persone e cose, ma 
allo stesso tempo prescrive azioni e comportamenti. Per quanto riguarda le persone, esse 
vengono assegnate dal progetto a posture determinate: per esempio, nel caso di un sistema 
satellitare da lei analizzato, “abbonato, spettatore, contribuente”, ecc.37. La postura corrisponde 
a una posizione socio-tecnica immaginata all’interno del progetto, con aspettative di 
comportamenti attesi astratte e spesso non facilmente coordinabili nei contesti locali, da cui 
può discendere un conflitto o un’infelicità nei rapporti reciproci che Akrich definisce come 
scarto fra l’azione della macchina e le competenze dell’attore umano38. Dunque Akrich 
differenzia fra posizione e ruolo, fra postura e attore/attante, ed assegna le incertezze del ruolo 
e la necessità di definirlo alle ambiguità della posizione, già individuata da Everett Hughes 
come modo per difendersi dall’errore. 
L’incertezza, le difficoltà che noi abbiamo registrato nelle donne e negli anziani, non può 
essere dunque attribuita a identità invarianti di genere e d’età. L'esclusione non è spiegabile 
tanto con le qualità dei membri dei gruppi emarginati, quanto con la posizione che è riservata o 
attesa o riprodotta in seno all’organizzazione d’appartenenza e all’interno dei dispositivi tecnici. 
Gli anziani non sono, per loro natura, negati39. La forza di queste interpretazioni correnti della 
vita sociale è la solita forza del senso comune, inverificabile, assertivo, condiviso, naturalizzato, 
ma anche contraddittorio e confuso40, soprattutto se lo si raffronta con le pratiche. Il problema 
non sembra tanto di essere propensi alla tecnologia, quanto di esservi inclusi. Nei nostri focus group 
abbiamo trovato moltissime ragazze o donne di ogni età escluse e negate. Il fatto che la 
maggioranza dei giovani utilizzi correttamente il computer (o almeno non lo rifiuti) e che la 
maggioranza degli anziani non lo sappia usare, lo tema, o lo rifiuti con motivazioni romantiche 
non significa che essi lo facciano perché sono giovani o anziani, ma piuttosto per ragioni che 
attengono maggiormente ai processi al cui interno sono inseriti e alla rilevanza di strumenti 
tecnologici nelle loro comunità di pratica, in special modo nei loro ambienti di lavoro.  
Per comunità di pratica o mondo sociale noi intendiamo “un’unità d’analisi che attraversa 
organizzazioni formali, istituzioni come la famiglia e la chiesa, ed altre forme di associazione 
come i movimenti sociali. Si tratta, detto brevemente, di un insieme di relazioni fra persone che 
fanno insieme delle cose”41. Questo concetto42, associa il concetto di pratica43 a quello di 
                                                     
35
 R. S. COWAN, 1987, “The Consumption Junction: A Proposal for Research Strategies in the 
Sociology of Technology” in Wiebe E. Bijker, Thomas P. Hughes, e Trevor J. Pinch (a cura di) The 
Social Construction of Technological Systems: New Directions in the Sociology and History of 
Technology, Cambridge, Ma.: The MIT Press, pp. 261-280. 
36
 BIJKER 1998, cit., p. 161. 
37
 AKRICH 1993, cit., p. 48. 
38
 Ivi, 48-53. 
39
 Il successo  degli Active Senior Project danesi ha mostrato come gli anziani siano intrappolati 
dalle retoriche del digital divide più che dal digital divide stesso. Essi sono in grado come chiunque 
di imparare come usare le tecnologie ed a addomesticarle (cfr.B. JÆGER, 2004, “Trapped in the 
Digital Divide? Old People in the Information Society, Science Studies, 17/2, pp. 19-20) 
40
 C. GEERTZ, 1988, Antropologia interpretativa, Bologna: Il Mulino, pp. 94-114.  
41
 BOWKER e STAR 1999, cit., 294. 
42
 J. LAVE e E. WENGER, 1991, Situated Learning: Legitimate Peripheral Participation, 
Cambridge: Cambridge University Press. 
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comunità in base a tre dimensioni che forniscono coerenza all’insieme di relazioni: l’impegno 
reciproco, l’impresa comune ed un repertorio comune di azioni, stili, artefatti, discorsi e 
narrazioni44. In questo contesto, dunque, per pratica non si intende una mera attività, ma anche 
la sua definizione condivisa, che si sviluppa quando la si esercita interagendo con gli altri, 
quindi nei processi di apprendimento: il concetto di pratica connota il fare, ma non solo il fare 
in sé e per sé. È il fare in un contesto storico e sociale che dà struttura e significato alle nostre 
attività. In questo senso, la pratica è sempre pratica sociale45. Non è dunque l’età che occorre 
indagare, ma le comunità di pratica e le dinamiche e i problemi legati all’appartenenza, alla 
socializzazione ed all’arruolamento in dispositivi tecnici con ruoli particolari. Questo è chiaro in 
situazioni impreviste, ad esempio quando, per le giovani, l'inclusione è ostacolata dai genitori. 
In questi casi, esse iniziano ad usare il computer solo a 18 anni, ma non riescono più a 
sviluppare la stessa abilità di chi lo usa da più di 10 anni. In queste esperienze sono presenti 
tutti i fattori (l’età, il livello di istruzione, la motivazione individuale) ma sono mancanti i 
processi che conducono alla naturalizzazione (come la socializzazione primaria o l’imitazione 
fra coetanee). L’esito di questo processo è quello di un’appartenenza marginale ai mondi della 
tecnologia, anche se non di un’esclusione totale. A parità di fattori e condizioni, processi situati 
conducono a esiti diversi.  
Uno dei processi fondamentali che segnano l'ingresso (o l'uscita) dall'informatica è 
l’apprendimento formalizzato secondo percorsi standard. Esso rappresenta solo una parte del 
percorso di apprendimento e della traiettoria di appartenenza, anche in base alle traiettorie dei 
vari attori. Per le impiegate (provinciali e comunali) e delle insegnanti è stato successivo a 
momenti di apprendimento informale. Esse hanno naturalizzato in precedenza abilità anche 
molto avanzate, ma eccentriche rispetto al pacchetto standardizzato proposto nei corsi. È il 
caso del programma di contabilità Ascot46, utilizzato nei servizi finanziari delle amministrazioni, 
un mondo a parte, la cui conoscenza anche avanzata non sembra aiutare le impiegate ad 
impratichirsi immediatamente con la suite Office, la posta elettronica o internet, oggetti dei corsi 
standardizzati sul modello ECDL: 
 
noi pensavamo di essere all’avanguardia tra virgolette nell’usare i programmi, invece (il nostro) è un 
programma pre-confezionato, quindi ci siamo ritrovati ad essere molto ma molto più indietro delle persone che 
invece (dopo di noi) poi a distanza di 10-15 anni hanno usato il computer perché usiamo il programma della 
finanziaria che è un pacchetto predefinito… esulava completamente dal sistema Windows… e quindi abbiamo 
avuto molta difficoltà. (Dopo il corso) c’è ancora molta difficoltà soprattutto perché noi continuiamo ad usare 
principalmente il nostro programma della finanziaria47. 
 
In casi come questi un’analisi del rapporto fra “donne” e “ICT” in termini generali è 
proprio insensata. Le studentesse, universitarie o delle scuole medie superiori, non essendo 
inserite in nessuna organizzazione, si avvicinano all’informatica a partire da gruppi amicali, dalle 
famiglie, dalle classi scolastiche e dai corsi universitari. Le posizioni non sembrano stabilizzate 
né importanti. Al contrario, l’ambientazione tecnologica delle loro esperienze, al cui interno è 
molto importante il telefono cellulare, sembra centrale. Anche nel loro caso la giunzione fra 
l’apprendimento formalizzato e l’appartenenza al mondo dell’informatica è mediata da molti 
processi e non è automatica. Nelle loro narrative i corsi hanno una rilevanza minore rispetto ad 
altre esperienze di apprendimento: l’uso del computer precede di almeno 5 anni i corsi ECDL. 
Per le studentesse universitarie il primo approccio avviene nelle scuole secondarie superiori, e 
in genere ricordano il loro primo impatto con il computer, e solo in pochi casi sono spaventate 
dal computer oppure ammettono di usarlo male.  
                                                                                                                                       
43
 Per un’eccellente discussione critica del concetto di pratica e della sua evoluzione nella sociologia 
contemporanea, vedasi S. GHERARDI, 2006, Organizational Knowledge: The Texture of Workplace 
Learning, Oxford: Blackwell. 
44
 E. WENGER, 2006, Comunità di pratica. Apprendimento, significato e identità, Milano: Raffaello 
Cortina Editore, p. 87. 
45
 Ivi, pp. 57, 59. 
46
 http://www.ascotonline.com/ 
47
 impiegata comunale. 
Sociologia@DRES Quaderni di ricerca   N.2         8  
 
____________________________________________________________________________________________ 
__________________________________________________________________ 
 
Downloaded from http://spol.unica.it/dres/page.php?55 Dipartimento di Ricerche Economiche e Sociali 
 
Anche nel caso delle studentesse delle scuole superiori l’impatto è avvenuto almeno 5 anni 
prima della frequenza ai corsi, e dunque nel corso della scuola media inferiore, ma in genere non 
ricordano il primo impatto, non mostrano nessun timore e, occorre dire, nessuna ammirazione 
per il computer, oggetto ecologicamente completamente naturalizzato.  
L'apprendimento e l'associazione ai dispositivi tecnici non corrispondono alle attese del 
programma d’azione. Una giovane studentessa delle superiori ostenta il suo talento digitale, 
utilizzando il cellulare con modalità impreviste, e al posto del computer, cioè a fini scolastici. Il 
suo particolare carisma digitale viene inoltre speso nella cooperazione con le sue compagne: 
 
- A … se avessi avuto un computer della stessa grandezza del cellulare avrei usato meglio un computer. 
Comunque il cellulare lo utilizzo anche per scriverci, testi… 
- B sì, per copiare (risata generale): non si può portare ai compiti in classe il computer (risata) 
- (moderatore): ma come avviene questa copiatura? 
- A scritto negli mms, che hanno più spazio. Si può scrivere molto a differenza dei messaggi (sms, AM)… 
- C cioè l’altro giorno avevamo un compito di diritto, lei (si riferisce ad A) ha ripetuto e si è registrata 
(con un mp3, AM) e quindi nel compito in classe aveva le cuffie! Una ne pensa e ne combina cento, è 
assurda!… peggio di Archimede è. Se ti sgama il prof però! 
- (moderatore): Questo lei l’ha inventato o l’ha visto fare? 
- A no ho saputo che c’era una cosa che registrava e mi sono messa e mi sono registrata io. Avendo un 
computer come il cellulare48 non so cosa riuscirei a fare. Delle mie compagne nessuno ha mai provato con l’mp3 
però sul cellulare sì, e quasi tutte. Con gli mms. 
- C poi con la scheda da 128 K ci sta anche un intero libro quindi…. Solo che con qualche insegnante è 
impossibile perché comunque lo fanno mettere sulla cattedra il telefonino. Basta averne due telefonini. 
- A Uno sulla cattedra e l’altro fra le gambe (risata). 
 
Queste “praticone” o “smanettone”, presenti in ogni gruppo, sono al centro di reti 
solidaristiche orizzontali che attraverso lo scambio e il gioco innescano dinamiche che portano 
anche mutamenti nelle configurazioni di default degli strumenti. Il loro ruolo ha un carisma 
particolare per le altre donne, che le chiamano spesso maestre, la nostra professoressa, 
Archimede, Mac Gyver, la Tecnologica ecc. È interessante sottolineare, perché illumina la 
dimensione dell'esclusione strutturale, come questi saperi non siano riconosciuti nei corsi, né 
siano utili nelle carriere. Le esperte improprie, con le loro competenze, sarebbero in grado di 
negoziare gli usi e le prescrizioni assegnate alle utenti, passivi e ripetitivi. Come nel dialogo 
appena riprodotto, potrebbero diventare attrici attive di un mutamento non solo personale, ma 
dello stesso dispositivo tecnico. L'apprendimento e l'uso portano comunque all'addomesticamento 
o appropriazione degli strumenti tecnologici, tendenza che abbiamo riscontrato in ognuno dei 
processi esplorati49. Essa consiste nell’utilizzo naturalizzato, nell'oggettivazione e 
nell'incorporazione delle applicazioni proposte, ma anche nella loro modifica, forzatura e/o 
estensione: nella torsione degli usi prescritti50. Traduce in ogni ambito locale i dispositivi tecnici 
definendo le mansioni definitive ed i contenuti dei ruoli eseguiti. Viene definita come 
impratichirsi nel linguaggio corrente. La competenza informale non porta alla messa in 
discussione del ruolo femminile di utilizzatrice passiva e “per natura” poco inclusa nelle culture 
tecnologiche, né alla contestazione delle configurazioni tecniche proposte51. Gli informatici 
rimangono solo un gruppo maschile, e “levano la curiosità”: 
 
… io qualunque problema ci fosse sulla macchina facevo … tutti i miei bei tentativi nel cambiare spine da 
un punto all’altro… e cioè avevo un contatto proprio fisico con… anche con la macchina anche con l’hardware 
                                                     
48
 Sardismo per “se avessi un computer al posto del cellulare”. 
49
 G. PELLEGRINO, 2004, Il cantiere e la bussola. Le reti Intranet fra innovazione e routine, 
Soveria Mannelli (CS): Rubettino, pp. 72-73. 
50
 La “conversione” degli strumenti ha dimensioni pratiche, simboliche e cognitive, che li 
trasformano in elementi di sfondo rispetto alla vita quotidiana. Sul tema dell'addomesticamento, si 
veda soprattutto R. SILVERSTONE e E.HIRSCH, (eds.), 1002, Consuming Technology. 
Media and Information in Domestic Spaces, London: Routledge, e M. LIE e K. 
SØRENSEN (eds.), 1996, Making Technology Our Own? Domesticating Technology into 
Everyday Life, Oslo: Scandinavian University Press. 
51
 BIJKER 1998, cit., 243 sqq. 
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oltre che in qualche misura anche col… col software ehm… questa cosa poi a un certo punto è venuta meno 
quando nell’Ente è arrivato, è stato creato il cosiddetto ufficio CED centro elaborazione dati, per cui sono 
arrivati dei… non so come definirli, persone, degli informatici quindi delle persone molto più esperte…. La 
presenza di questo ufficio a me personalmente mi ha tolto quella curiosità di… no per carità non tanto frugarlo 
perché potrei farlo comunque senza chiamare loro ma il fatto che ci sono loro… mi ha tolto la curiosità di quel 
contatto… con la macchina con i cacciaviti e con tutto il resto che secondo me è una cosa che tendenzialmente al 
femminile non è né gradito né usuale52. 
 
La riluttanza ad essere incluse nell’informatica ha a che fare con il simbolismo maschilista 
stereotipato di quest’ultima. È un dominio innaturale e costruito, per cui è minacciato da nuovi 
sguardi o desideri femminili, da cui si difende affermando il proprio monopolio53. I ruoli 
connessi alla perizia informatica sono riservati ai maschi e segnano l’esclusione strutturale delle 
donne, che solo oggi evolve in una limitata inclusione periferica.  
Le donne reagiscono complicando l’aspetto ecologico. Se infatti per le anziane gli usi sono 
limitati a dispositivi di tipo informatico tradizionale (computer, software per svolgere attività 
lavorative), fra le giovani si nota la tendenza a agire sull’ecologia tecnica dei loro set di 
interazione, con l’apparire di un dispositivo che rivoluziona l’insieme, ovvero il telefono 
cellulare e la sua crescente interoperabilità con altri strumenti, fra cui lo stesso computer ed 
alcuni software classici (la suite Office). L’intercambiabilità è comunque limitata 
dall'interoperabilità incompleta fra gli strumenti, come ad esempio l’incapacità della maggior 
parte dei telefonini di modificare i file elaborati al computer, e dei computer di avere la stessa 
maneggevolezza di un telefonino e, in assenza di una connessione ADSL, di essere altrettanto 
rapidi nello scambio. 
L’ecologia tecnica di un mondo sociale, l’ambientazione tecnologica di una comunità di 
pratica, si propone dunque come ambito tangibile di analisi per il sociologo, come sistema di 
interazione situato al cui interno si determinano i processi e si definiscono gli esiti in termini di 
identità e ruoli54. Nessun dispositivo tecnico può essere isolato e considerato a prescindere dai 
suoi modi di esistenza nelle comunità di pratica, al cui interno è inserito in ecologie composite 
di cui fanno parte altri dispositivi tecnici.  
 
2. “Il lavoro passa per il computer”: le ambientazioni tecnologiche delle attività 
ordinarie. 
 
L’articolazione dei diversi dispositivi tecnici nelle singole sfere locali di attività 
(organizzazioni, comunità di pratica, cerchie sociali adolescenziali, mondi sociali) si sviluppa 
con forme plurime di naturalizzazione, che producono risultati diversi in termini di mansioni 
individuali, di interpretazioni degli strumenti, di abilità sviluppate, di criteri di gusto condivisi e 
di emozioni provate. Così, se il telefonino e il computer sono ormai dispositivi ubiqui, non è 
detto che lo siano anche nelle applicazioni che contengono, e se c'è chi è brava al computer in 
ufficio e, poi, tornata a casa, lo usa solo per fare solitari o addirittura non lo usa mai, questo 
significa che le persone usano strumenti determinati solo in certi contesti, caratterizzati dalle 
loro ecologie tecniche, ognuna diversa dalle altre.  
Dal punto di vista analitico le diverse naturalizzazioni, soprattutto quando si riferiscono allo 
stesso dispositivo tecnico, si rivelano interessanti. Un esempio è quello del telefonino, che 
viene naturalizzato ed appropriato in modo diversificato. Se infatti la sua utilizzazione è 
realmente ubiqua (tutte lo utilizzano), non altrettanto si può dire per i modi d’uso e le 
interpretazioni. Nei gruppi composti da studentesse, esso non è più solamente uno strumento 
per telefonare o, eventualmente, scambiare messaggi, ma un mezzo fondamentale per vivere e 
si rivela essere estremamente versatile nell’uso, tanto da essere usato per registrare, come 
memoria, per fotografare, per manipolare file, per navigare su internet. Esso è interpretato 
come più facile da usare di ogni computer (proprio grazie al tipo di naturalizzazione in questa 
comunità), anche per funzioni inaspettate:  
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 Impiegata provinciale. 
53
 WAJCMAN 1991, cit., pp. 22, 39. 
54
 Cfr. MONGILI, op. cit. 
Sociologia@DRES Quaderni di ricerca   N.2         10  
 
____________________________________________________________________________________________ 
__________________________________________________________________ 
 
Downloaded from http://spol.unica.it/dres/page.php?55 Dipartimento di Ricerche Economiche e Sociali 
 
 
- F perché secondo me con il computer hai un altro approccio rispetto al telefonino. Anche il fatto di 
utilizzare una tastiera, cioè non è la stessa cosa che stare lì a scrivere un messaggio (sms): è più facile 
scrivere un messaggio. 
- Moderatore: È più facile la tastiera del telefonino rispetto a quella del computer quindi? 
- Tutte: sìììì! 
- F beh rispetto alla tastiera del computer, certo!… nei tasti del cellulare sai dove sono le lettere. In una 
tastiera (del computer) se non sei abituato ad utilizzarla… 
- G comunque usare il computer è più difficile, non è come un telefonino, a meno che sia proprio 
all’avanguardia, di quelli che costano miliardi… vabbeh io c’ho un Alpha come cellulare, quindi… lo 
saprebbero usare tutti. Però comunque usare il computer è più difficile! 
 
In questo gruppo di studentesse di scuola superiore l’uso del telefonino è dato per scontato 
in questo modo: (a) il telefonino fa le stesse cose del computer (b) il telefonino è meglio del 
computer e (c) è scontato che sia più facile da usare. Si tratta di una forma di naturalizzazione 
che può sorprendere, ma che per le partecipanti non è altro che una descrizione autoevidente 
di un tratto della loro realtà ordinaria. Le differenze di interpretazioni sul computer e sul 
telefonino, la mancanza di consenso interpretativo fra i diversi gruppi non esclude per i 
partecipanti la possibilità di cooperare nell’apprendimento dei dispositivi. Le ragazze che 
considerano il computer un marchingegno arcaico, in genere lo usano ed hanno seguito i corsi 
ECDL, così come chi, anziana, considera il cellulare un oggetto a uso ridotto non per questo 
non si ingegna ad usarlo ed addirittura ad insegnarne l’uso ai suoi fedales55, come nel caso di 
un’impiegata prossima alla pensione. La mancanza di consenso interpretativo non appare un 
limite importante allo sviluppo dei dispositivi56, in quanto non si tratta di scegliere un dispositivo 
piuttosto che un altro, ma di essere socializzati a un uso dominante nel mondo in cui si opera: 
 
lo uso per il lavoro ed è normale perché tutti gli aggiornamenti passano per il computer, tutte le lezioni 
passano per il computer, tutti i test passano per il computer…57  
 
Occorre concettualizzare la convergenza di persone, strumenti tecnologici e 
rappresentazioni su di essi58 come un’unità d’analisi che non ha molti punti di stabilità ma che è 
l’unica realtà attingibile. Non sono stabili gli strumenti tecnologici, che vengono comunque 
problematizzati, trasformati, usati in modo deviante, respinti in ognuno dei mondi al cui 
interno si insinuano; né tantomeno le persone, che si adeguano alla posizione e alle mansioni 
assegnate in modo non sempre immediato (magari modificando l’una e le altre). Non sono 
condivise le interpretazioni di cui sono portatori gruppi e individui diversi e, infine, la stessa 
convergenza è un processo in fieri, e dunque per sua natura instabile, anche perché avviene in 
un’ambientazione tecnologica mobile. Ciò che appare, è un’attività collettiva che ha i tratti 
cooperativi di una convergenza: essa è la vera finalità del comportamento degli attori più 
ancora che la realizzazione di tecnologie stabili, del consenso  o di altri fini istituzionali59. È 
nella rete locale delle relazioni convergenti che si articola il dispositivo tecnico che comprende 
lo strumento tecnologico60. 
Nei casi in cui il contesto è formato da un’organizzazione, lo strumento informatico 
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 Nati nello stesso anno, “coetanei”, in sardo-logudorese. 
56
 J.H. FUJIMURA, 1992, “Crafting Science: Standardized Packages, Boundary Objects, and 
‘Translation’”, in Pickering A. ed., Science as Culture and Practice, The University of Chicago Press, 
Chicago 1992, 168-211, p. 182. 
57
 Insegnante. 
58
 BOWKER e STAR 1999, cit., 311 
59
 D. VAUGHAN, 1999, “The Rôle of the Organization in the Production of Techno-Scientific 
Knowledge”, Social Studies of Science, 39/6, 913-943, p. 930, S.L. STAR e J.R. GRIESEMER, 1989, 
“Institutional Ecology, ‘Translations' and Boundary Objects: Amateurs and Professionals in 
Berkeley's Museum of Vertebrate Zoology, 1907-39” Social Studies of Science, 19, pp.387-420, p. 
388, BOWKER e STAR 1999, cit., p. 49. 
60
 In cui risaltano le strutture gerarchiche esistenti, orizzontali e verticali, cfr. P.R. MANNING, 1996, 
“Information Technology in the Police Context: The “Sailor” Phone”, in Information Systems 
Research, 7/1, p. 61. 
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acquista il valore non solo di oggetto liminare (che, pur mantenendo un set di dati e di 
informazioni comuni, risulta essere abbastanza plastico agli usi61), ma anche di vero e proprio 
artefatto organizzativo. Il computer e le sue applicazioni in questo caso organizzano la 
cooperazione fra le persone e fra di esse e il loro ambiente immediato62, partecipando alla 
definizione di repertori culturali condivisi e dell’ambientazione delle attività ordinarie, delle 
quali diventa momento-chiave. In quanto oggetto liminare, esso ha un ruolo ambiguo: sebbene 
faccia parte dello sfondo naturalizzato delle attività ordinarie, esso contiene un nucleo - 
sottratto usualmente alle negoziazioni con gli utilizzatori ed i manipolatori - composto di 
informazioni, standard, protocolli. Invisibile e trasparente ai più, esso rappresenta la parte che 
mette in relazione i singoli ambiti di utilizzo o di manipolazione con un numero variabile (nel 
caso della suite Office e dei telefonini gigantesco) di altri ambiti locali. Funge insomma da 
interfaccia che agisce laddove i diversi mondi sociali si intersecano, e in ognuno di loro è araldo 
di mondi diversi e talvolta impensabili: facilita flussi e aperture, mette in contatto persone e 
cose, minaccia assetti stabili o si allea con loro a seconda di come l’articolazione si produca63. 
Come artefatto organizzativo, si propone di assegnare una delega specifica e definita che 
obbliga (nel nostro caso) le funzionarie e le impiegate ad assumere mansioni determinate. Solo 
così è possibile che i diversi comportamenti attesi dalle macchine e dalle donne producano 
un’azione congiunta, cioè arrivino alla gestione coordinata di un database oppure alla redazione 
di un bilancio64.  Questa è la condizione tipica dei dispositivi tecnici estremamente stabili, come 
il programma di contabilità Ascot che abbiamo incontrato nella nostra ricerca. Le sue 
utilizzatrici mostrano un elevato grado di naturalezza e di identificazione “automatica” nel 
descriverne l’uso, così tipiche per le attività convenzionali65.  
Tuttavia, l’assunzione di abilità standard e il grado di naturalezza è misura dell’adeguatezza 
al livello di carriera raggiunto e anche delle aspettative future di carriera. In questo senso 
discrimina fra l’appartenenza piena e quella periferica. Una funzionaria provinciale con una 
carriera lunga e di successo mostra un grandissimo agio nel descrivere i diversi programmi che, 
dalla scheda perforata ai sistemi più aggiornati, hanno caratterizzato il proprio lavoro. Tanto 
agio, naturalezza, e sicurezza di sé non deve naturalmente essere riferita al talento o al carattere 
della funzionaria (che peraltro confessa di non accendere il computer a casa se non per farsi un 
bel solitario), quanto al suo grado elevato di appartenenza alla struttura di lavoro, come 
convergenza fra i processi di socializzazione, carriera, e naturalizzazione di artefatti informativi 
e di altri strumenti informatici. Essi hanno un ruolo di pivot per tutto il processo di convergenza 
ma sono cambiati, o addirittura sono spariti e si sono sostituiti con altri, nel corso della carriera 
di questa funzionaria provinciale. Molti processi di socializzazione professionale spingono 
proprio a passare da uno stato di spaesamento a quello assertivo, tipico della piena 
appartenenza66. L’appartenenza stessa può essere vista dal punto di vista individuale come esito 
dei processi di convergenza, una routine potente che decide e muta rapidamente i diversi gradi 
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 Nella sociologia della tecnoscienza gli strumenti tecnologici sono stati interpretati come oggetti 
liminari (boundary objects), seguendo la definizione canonica di Star e Griesemer del 1989: “Gli 
oggetti liminari sono oggetti sia abbastanza plastici da adattarsi ai bisogni locali ed alle costrizioni 
imposte dalle diverse parti che li impiegano, che abbastanza robusti da mantenere un’identità comune 
attraverso i luoghi. Sono debolmente strutturati nell’uso comune, e diventano strutturati in modo 
solido nell’uso che se ne fa nei singoli luoghi. Questi oggetti possono essere astratti e concreti. Essi 
hanno significati diversi nei mondi sociali differenti, ma la loro struttura è abbastanza comune a più di 
un solo mondo da renderli riconoscibili come strumenti di traduzione” (STAR e GRIESEMER, cit., 
393). 
62
 M. AKRICH, 1987, “Comment décrire les objets techniques?”, Techniques et culture, 9, n° 
monografico Innovation et ressources locales, Paris: Presses Universitaires de France, pp. 49-63. p. 
49. 
63
 BOWKER e STAR 1999, cit., p. 307; FUJIMURA, cit., 170-178. 
64
 AKRICH 1993, cit., 54. 
65
 STRAUSS, cit., 49. 
66
 S.L. STAR, G.C. BOWKER e L.J. NEUMANN, 2003, “Transparency beyond the Individual Level 
of Scale: Convergence between Information Artifacts and Communities of Practice”, in A.P. 
BISHOP, N.A. VAN HOUSE e B.P. BUTTENFIELD (a cura di), Digital Library Use: Social 
Practice in Design and Evaluation, Cambridge, Ma.: The MIT Press, pp. 241-269; pp. 245-246. 
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di naturalizzazione degli strumenti tecnologici, ed è poco distinguibile dall’apprendimento 
continuo67. 
L’importanza della naturalizzazione dell’artefatto per le organizzazioni è particolarmente 
visibile quando si analizzano i neofiti o le figure marginali di precari, così tipiche nel mercato 
del lavoro italiano. Essi si trovano davanti una serie di convenzioni che preesistono al loro 
ingresso, e di fronte alle quali appaiono spaesati sia perché non le conoscono, sia perché gli 
appartenenti alle organizzazioni in cui entrano le danno per scontate68. Integrarsi significa 
sviluppare conoscenza e abilità nell’uso degli strumenti informatici, e così i precari investono 
molto nell’apprendimento e sviluppano abilità maggiori dei lavoratori stabilizzati. Inoltre, la 
corrispondenza fra abilità informatiche acquisite e status è visibile anche nei casi di cambio di 
mansioni o d’ufficio all’interno di un’organizzazione, che corrisponde a processi forzosi di 
apprendimento di abilità nuove e/o diverse, collegate al nuovo status. 
Fuori dalle organizzazioni formali, i dispositivi tecnici sono naturalizzati diversamente e 
non svolgono funzioni organizzative. Tuttavia, gli strumenti assumono comunque uno status di 
oggetto liminare, come fra le ragazze che studiano all’università, o fra le insegnanti, che hanno 
un’ambientazione tecnologica meno determinata delle impiegate. Queste convergenze si 
producono intorno ad un agire, e si sviluppano in più di una comunità o organizzazione, come 
si evince anche da narrative meno omogenee69. Contrariamente alle organizzazioni, nelle 
comunità di pratica è possibile che l’appartenenza non sia completa ma solamente casuale, che 
essa non richieda un livello standardizzato di conoscenze per i vari livelli di appartenenza, che 
non sia correlata a una carriera chiaramente discernibile70. I mondi sociali si presentano ai loro 
membri come una prospettiva condivisa, ma il cui contenuto è rinegoziabile71. 
È possibile dunque analizzare l’apprendimento come una serie di sequenze modulabili 
relative non solo a diversi strumenti (come ad esempio il computer, le suite di programmi, il 
telefono cellulare), ma anche a diversi livelli d’uso e conoscenza dello stesso strumento. La 
mancanza di una direzione certa di questi processi e la trama composta da identità, agire 
collettivo e aspetto organizzativo e istituzionale è ben espresso dalla nozione di spirale suggerita 
da Silvia Gherardi72. È infatti difficile trovare una frontiera chiaramente segnata fra 
l’organizzazione delle attività, l’appartenenza e l’apprendimento stesso, in quanto l’impressione 
è che l’uno sia un punto di passaggio obbligato dell’altra e viceversa. In questo senso le forme 
di cooperazione e di scambio informale sono comprensibili poiché tutte le attività analizzate 
sono trasversali rispetto alle ripartizioni istituzionali. 
Un altro ambito che risulta toccato dalla cooperazione e dall’apprendimento 
dell'informatica è quello del tempo libero, in cui si osservano altri usi rispetto al tempo di 
lavoro. A un alto grado di inclusione sul posto di lavoro, corrisponde spesso un uso episodico 
nel cosiddetto tempo libero. Non è però nel retroscena domestico che si gioca il peso delle 
donne nei mondi tecnologici, quanto su ribalte come il posto di lavoro. Peraltro, si sono 
osservati dei casi in cui nel tempo libero si è affermato un uso avanzato del computer, anche in 
corrispondenza di ruoli subalterni poco inclusi nell’informatica sul luogo di lavoro. Questi 
scarti non sono inspiegabili se si ammettono come fondamentali, per l’inclusione nei dispositivi 
tecnici (che sono diversi sul lavoro e a casa), le appartenenze e le naturalizzazioni multiple. Il 
tempo libero non è un fattore esplicativo, ma un esito dei processi, sia nel suo uso, che nella 
sua definizione.  
Per seguire le suggestioni di Star e di Bowker, è impossibile analizzare le esperienze 
tecnologiche senza collegare le persone e gli strumenti informatici alle appartenenze e agli 
strumenti che ne costituiscono l’ecologia. I due processi sono legati dalle attività cooperative 
fra cui ha rilevanza l’apprendimento. Sulla stessa traiettoria giacciono due tipi di relazioni 
interrelate, quelle relative al grado di appartenenza delle persone, e quelle relative al grado di 
naturalizzazione degli strumenti tecnologici. Senza una comprensione “ecologica” di queste 
traiettorie, e isolando le persone dalle cose, si rischia di produrre rappresentazioni solo 
                                                     
67
 Ivi, p. 248; BOWKER e STAR 1999, cit., p. 295. 
68
 H.S. BECKER, 1982, Art Worlds, Berkeley: University of California Press, p. 29; STAR, 
BOWKER e NEUMANN, cit., 248 
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 STRAUSS, cit., pp. 166-169. 
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 BOWKER e STAR 1999, cit., p. 307. 
71
 STRAUSS, cit., p.169. 
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 GHERARDI 2006, cit. 
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tecnicistiche o solo sociologistiche di due ambiti che invece hanno un’esistenza ibrida73, e si 
finirebbe per giudicare i singoli casi come scarti da una normalità o come situazioni limite quelle 
in cui le partecipanti usano con maestria gli strumenti naturalizzati nelle loro ecologie (per 
esempio software molto settoriali) e non usano internet, oppure usano, fra molti strumenti 
informatici disponibili e simili, proprio quello che è naturalizzato nella ecologia al cui interno 
operano.  
 
3. L’apprendimento  
 
Nei processi di apprendimento e di socializzazione esiste una traiettoria che va dallo status 
del neofita, che ha una partecipazione periferica, all’appartenenza piena. La differenza consiste 
nella differenziazione rispetto a un insieme variabile di convenzioni, di regole, di linguaggi e di 
oggetti. La significazione di questo insieme si sviluppa nel corso dell’apprendimento74. 
Imparare ad usare e/o a manipolare, acquisire familiarità con strumenti, convenzioni d’uso, 
categorie interpretative, testi e  linguaggi significa disporsi sulla traiettoria che dalla 
partecipazione periferica conduce alla piena appartenenza75. Se conoscere implica socialità, e 
non è un trasferimento neutro di informazioni, allo stesso tempo l’apprendimento, lo sviluppo 
delle identità e la partecipazione a una comunità di pratica non sono disgiungibili. Ogni attore 
sviluppa ruolo e identità partecipando al lavoro collettivo, al cui interno la propria identità si 
interconnette, anche se non si fonde, con quelle degli altri partecipanti76. 
I corsi standardizzati di alfabetizzazione informatica rientrano in questo processo generale. Essi 
assegnano credenziali educative riconosciute, con cui, in particolare, legittimano una prima 
appartenenza periferica dei neofiti77. In costoro si ammette l’ignoranza, ma allo stesso tempo gli si 
chiede di piegarsi a percorsi formativi anche formalizzati. L’appartenenza dei neofiti si può 
sviluppare solo attraverso forme di partecipazione a una pratica rimodulate e rinegoziate in 
rapporto alla legittima ignoranza dei nuovi arrivati. ed i neofiti partecipano alla negoziazione 
come ogni altro membro78. Il contenuto delle pratiche riassume, in questa situazione, tutto il 
suo carattere indessicale, che il nuovo arrivato dà per scontato proprio perché lo sta 
imparando79. 
Nei casi studiati, le donne appartengono, in gradi diversi, a più di un’istituzione o comunità 
di pratica, in ognuna delle quali sviluppano un’identità diversa. Bowker e Star distinguono le 
appartenenze committed da quelle casual, sottolineando come l’appartenenza non sia uguale per 
tutti i partecipanti, ma possa essere raggiunta a livelli diversi, in relazione alla familiarità con gli 
strumenti informatici, e possa essere più o meno rilevante per le identità e per i ruoli assunti 
all’interno delle comunità80. L’esistenza di corsi formalizzati è una manifestazione del potere 
contenuto nel dispositivo tecnico, in quanto creano uno standard di conoscenze per chiunque 
voglia accedere legittimamente ai mondi dell’informatica, imposte a tutti81. I saperi informatici 
di base sono classificati e standardizzati da chi domina all’interno del dispositivo. 
Le donne che hanno seguiti i corsi sono consce dell’importanza dei corsi. In gran parte precarie 
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 BOWKER e STAR 1999, cit., pp. 296, 300; LATOUR 1993, cit., p. 70. 
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 WENGER 2006, cit., p. 11. 
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 BOWKER e STAR 1999, cit., p. 294. 
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 WENGER 2006, cit., pp. 17, 91, 155. 
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 BOWKER e STAR 1999, cit., p. 294; LAVE e WENGER 1991, cit.. 
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 WENGER 2006, cit., pp. 118-119. 
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 GHERARDI 2006, op. cit. 
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 BOWKER e STAR 1999,  cit., p. 307. 
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 BIJKER 1998, cit., pp. 149-150. La socializzazione dei neofiti nel mondo dell'informatica è in 
genere autoritaria. Molti di essi passano molto tempo “in agguato” (lurking) prima di essere ammessi 
a qualche tipo di partecipazione periferica. In ogni caso, perfino nelle community legate al movimento 
Open Source, dall'apparenza progressista e/o “alternativa”, nulla fa dubitare del loro carattere 
maschile, gerarchico e settario (N. DUCHENEAUT, 2005, “Socialization in an Open Source 
Software Community: A Socio-Technical Analysis”, Computer Supported Cooperative Work, 14, pp. 
325, 349). 
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e marginali, l’attestazione delle loro conoscenze informatiche attraverso un titolo le rafforza 
nell'appartenenza. Per chi, invece, ed è il caso di tante impiegate, ha un contratto a tempo 
indeterminato, la frequenza al corso risulta interessante perché in questo modo riesce ad 
acquisire familiarità con gli strumenti informatici e incrementare la partecipazione all’azione 
collettiva. Se l’appartenenza è distinguibile dalla partecipazione ad attività collettive, 
quest’ultima può esistere solo  se si conosce e si condivide un linguaggio82.  
I corsi del tipo ECDL impongono certi modi d’uso come obbligatori. In un certo senso, 
con la loro autorità rendono omogenei gli usi e allo stesso tempo rendono legittimi alcuni usi 
rispetto ad altri, definiscono un campo di usi corretti rispetto a quelli scorretti, quelle quattro cose 
da sapere83, però giuste. Il corso introduce a un mondo definendolo allo stesso tempo come un 
mondo in cui il computer si usa in un certo modo. L'azione di delimitazione del campo degli 
usi prescritti appare nel fatto che in tutti questi corsi viene proposto l’insegnamento di un 
programma standard per la gestione delle banche dati che nessuno conosceva, nessuno userà in 
seguito e che verrà dunque presto dimenticato. Nei corsi quindi si cerca di imporre un 
programma d’azione uguale per tutti, che si definisce come standardizzato ma che non 
corrisponde alle routine degli utenti. 
Sono molteplici le altre agenzie di socializzazione informatica, come le stesse scuole, o le 
reti informali. I corsi formalizzati sono tuttavia cruciali per arruolare con dignità individui 
strutturalmente esclusi dai dispositivi tecnici, ovvero le donne mature e gli anziani. 
L’apprendimento formalizzato si distingue da quello situato nelle pratiche, estendendone e 
astraendone l’esperienza84.  Molte abilità possono essere sviluppate nel corso della stessa 
socializzazione primaria (con il gioco, per le giovanissime generazioni), ma l’apprendimento 
formalizzato è essenziale per tentare di modificare le immagini del Sé conculcate nelle donne 
non più giovani, che appaiono intimidite, si confondono facilmente, o hanno paura. Questi 
stati d’animo vengono riferiti ai caratteri delle persone, soprattutto se si tratta di neofiti, ma è 
riduttivo analizzare le identità individuali senza studiare le attività collettive. Nel nostro caso, 
chi usa con naturalezza gli strumenti, o è maggiormente incluso, dimentica con estrema facilità 
che le barriere e i blocchi che il neofita deve superare non sono attribuibili al suo carattere né 
sono fenomeni naturali, ma sono barriere e blocchi che egli stesso ha dovuto affrontare e 
superare in tempi remoti e che poi ha rimosso85. Chi ricorda più le difficoltà incontrate ad usare 
il mouse quando apparve? La stessa difficoltà si ripropone per il neofita, oggi.  
Le pratiche devono confrontarsi con narrative che si fondano su uno strato imponente di 
pregiudizi. Nessuno osa mettere in discussione la costituzione sessuata della società e le 
ontologie tecniche, e tutti trattano l’enorme massa di dati contrari come un’eccezione, non 
diversamente dal vasaio Zande che, abituato a considerare la sua opera riuscita solo in ragione 
dell’influsso dei rituali propiziatori, quando sbagliava un vaso attribuiva il fallimento ad influssi 
malefici ed alla stregoneria, insomma all’eccezione86. Il computer o il telefonino servono a qualcosa, 
così come le donne (anche se significativamente si preferisce dire la donna), in quanto dotate di 
caratteristiche sessuali diverse dai maschi (dall’uomo), hanno con la “tecnologia” (intesa a sua 
volta in senso ontologico) un rapporto diverso rispetto ai maschi. Le donne hanno imparato, 
sin dalla socializzazione primaria, che i computer sono associati alla mascolinità. Lo sviluppo 
dell’identità di genere femminile crea un terreno di predisposizioni, di pregiudizi e di percezioni 
di sé, che porta a una sorta di fede nel fatto che i maschi abbiano qualità superiori, per quanto 
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 AKRICH 1987, cit., pp. 59-60. 
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 Cfr. GHERARDI 2006, op. cit., vedi anche H.S. BECKER, 1986 (1972),  “A school is a lousy 
place to learn anything in”, in Doing Things Together. Selected Papers, Evanston (Ill.), Northwestern 
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riguarda le tecnologie87. L’eterno femminino si scontra con il mana della tecnica in ogni discorso, 
con risultati paradossali. Infatti, non si riesce a descrivere niente con questi strumenti spuntati, 
e le stesse partecipanti si trovano davanti un panorama desolato di scarti e di eccezioni, in 
modo simile al sociologo funzionalista (anche cripto-) alla ricerca della struttura normativa. Le 
stesse partecipanti ai focus group non esitano a  fare propri gli stereotipi più scontati ma anche 
più potenti, e a far funzionare i loro discorsi sulla base dell'illusione noiosamente imperante che 
dato un sesso, si abbiano attitudini, e si producano comportamenti di un certo tipo. Lo stesso discorso vale 
per gli anziani, verso i quali si può essere più razzisti di quanto non si sia normalmente 
misogini.  
Il controcanto si manifesta quando si parla delle proprie esperienze e dei comportamenti 
del tutto slegati dal genere. Il mondo compare come cosparso di eccezioni inspiegabili, un 
fenomeno globalmente patologico in cui i maschi si comportano da donne, le donne da uomini 
e gli anziani da giovani. Così le donne esplorano internet, non sono poi tanto interessate alla 
«comunicazione» o al «verbale» quanto manifestano un inedito lato «visivo» e strumentale delle 
loro «personalità», per cui si mettono a scaricare musica, immagini, o ad usare i computer per 
fare ricerche per la scuola. Allo stesso modo, il maschio può essere completamente negato per la 
tecnologia, ma è fuori norma e la sua esistenza è forse meno legittima rispetto alla donna 
“smanettona”. Le descrizioni di tipo istituzionale tacciono le dinamiche di mutamento, i 
comportamenti marginali e innovativi, le diversità, che, con la stessa loro esistenza, negano alla 
radice le interpretazioni di tipo ontologico per le persone e animistico per le cose.  
Fra i pregiudizi relativi alla “natura”, al mana delle macchine, molti sono rivolti contro le 
donne. I computer e l’informatica sono spesso descritti come estranei al carattere umano e alla 
dimensione affettiva, dunque, da evitare, da averne paura, da descrivere a tinte fosche. Nelle 
donne, questo pregiudizio rafforza un’immagine di sé al cui interno non c’è spazio per 
l’esplorazione, per la sperimentazione, in quanto pericolosa e piena di trappole che potrebbero 
tradursi nella perdita della dignità e della faccia. Si legittima in questo modo la scarsa autonomia 
delle donne nei processi di apprendimento e si giustifica il ricorso o le attese verso figure-guida, 
maschi nei processi formalizzati, donne in quelli informali e cooperativi. I tutor nei corsi di 
informatica e le colleghe praticone (negli uffici) o smanettone (fra le giovani) vengono investiti di 
carisma particolare. Nel primo caso essi suppliscono oggettivamente alla catastrofe delle 
tecniche FAD (formazione a distanza) o di e-learning, che sembra generalizzata.  
Tuttavia, la generalizzazione di reti informali femminili legate all’apprendimento porta a far 
credere che la cooperazione e la solidarietà femminile sia un punto nodale dell’apprendimento 
e della manipolazione degli strumenti. Esse si creano all’interno di un processo correlato al 
raggiungimento di credenziali educative (patente ECDL, progetto Marte, RUPAR) spendibili 
all’interno delle carriere88. Al suo interno, l’approccio pedagogico è autoritario e incurante dei 
reali interessi delle allieve. Ad esse si propone quello che, secondo gli organizzatori dei corsi, 
rappresenta lo standard delle abilità informatiche contemporanee. Le ecologie tecniche e gli 
interessi delle utilizzatrici, le loro stesse necessità, le loro abilità pregresse e, in sintesi, il loro 
concreto legame con le tecnologie e l’interpretazione che esse ne danno è svalutato in questi 
corsi, con il risultato di renderli oppressivi e irrilevanti89. I corsi sembrano programmati non solo 
per articolare conoscenze ed abilità, ma anche per imporre una sola maniera di manipolare la 
suite Office, con implicazioni rispetto alle mansioni e alle gerarchie esperto-utente90. Insomma, 
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 WAJCMAN 1991, cit., 150. 
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 Si tratta di corsi che mirano ad insegnare alle allieve (solo una minima parte degli allievi dei corsi 
frequentati dalle partecipanti ai nostri focus sembra essere composto da maschi) la suite Office in 100-
110 ore per i corsi della patente europea e di uno spettro che si colloca fra le 36 e le 50 ore per gli altri 
tipi di corso. 
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 BOWKER e STAR 1999, cit., p. 7. 
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 La critica a questo tipo di corsi ripetitivi e standardizzati è molto diffusa. Proprio a causa 
dell'esclusione strutturale delle donne, si crede che proprio per esse sia necessario predisporre 
percorsi di inclusione più contestualizzati e, contemporaneamente, personalizzati (cfr. V.A. 
LAGESEN, 2007, “The Strength of Numbers: Strategies to Include Women into Computer Science”, 
Social Studies of Science, 37/1, p. 70). 
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non solo tradurre una tecnologia, ma anche tradurre un mondo, un contesto91. 
Le scelte didattiche compiute sono spesso del tipo FAD (formazione a distanza) e sono 
unanimemente definite come una catastrofe dalle partecipanti. Nella modalità più diffusa le 
partecipanti vengono raccolte in aule per ascoltare in videoconferenza un relatore che illustra la 
manipolazione standard di una applicazione informatica. In aula è presente un tutor. La scelta di 
questo tipo di interazione indiretta è fatta all’interno di un’idea dell’apprendimento come flusso 
di informazioni, e di informazioni come unità stabili di sapere indifferenti a chi le emette, a chi 
le riceve, ed al contesto di trasmissione, che illumina la cultura autoritaria di chi organizza 
questi corsi, e di chi ha permesso, ad ogni livello di responsabilità, che essi diventassero punti 
di passaggio obbligati per l’inclusione nei mondi dell’informatica di migliaia di persone. Se il 
docente in videoconferenza vede uno schermo, vede tutti e nessuno, è anonimo il pubblico con il quale interloquisce 
(dice un tutor), lo stesso accade per il “pubblico”, per le allieve, trattate anche esse come pedine 
intercambiabili. Manca ogni tipo di feedback immediato fra allievi e docenti, e gli allievi vengono 
atomizzati e posti ognuno di fronte al proprio gap: per usare una felice immagine di un 
insegnante, l’aula sparisce, dopo venti minuti non la vedi più per il resto delle ore, che siano sette o quaranta. 
Il comportamento delle utenti e dei tutor d’aula non sempre però è acquiescente. Se da un lato 
si avverte la frustrazione per dover assumere un ruolo di sole operaie, di utilizzatrici passive, 
dall’altro si approfitta il più possibile delle possibilità offerte da questo sistema gerarchico, per 
esempio sfruttando i materiali messi a disposizione a casa, sui quali ci si possa autonomamente 
esercitare. 
È un mondo maschile, che socializza le donne al solo ruolo di utilizzatrice disciplinata del 
programma d’azione, in cui occorre starting out humbly92. Le utilizzatrici sono reclutate con 
l’intento di permettere al dispositivo tecnico della suite Office di essere tradotto indenne nei loro 
mondi sociali, ed è per questa ragione che si rende necessario controllare “i loro gesti e i loro 
fatti per rendere le loro azioni prevedibili”93. Nel corso della progettazione si definisce una 
delega alle utilizzatrici che definisce un uso passivo dello strumento informatico, e non permette 
di smontarlo e di riconfigurarlo. Si utilizzano questi corsi per disciplinare le persone a usi e 
ruoli ben definiti, si prescrivono “qualità e un comportamento”94. Si tratta di una strategia che è 
molto diffusa quando si vuole articolare e tradurre una tecnologia nei mondi locali, ma che è 
spesso inefficace, poiché: 
 
“Niente, in un dato copione, può impedire all’utilizzatore o al lettore iscritto (cioè previsto 
dai progettisti, AM) di comportarsi in modo diverso da ciò che ci si attende. Può esserci un 
enorme iato fra l’utilizzatore prescritto e l’utilizzatore in carne ed ossa”95. 
 
Esistono altre modalità per associare le persone ai dispositivi. Come lasciare che si 
arruolino spontaneamente, o seguirne l’apprendimento con consulenze specifiche: ma si tratta 
di modalità meno disciplinari e che possono condurre a rimettere in discussione le gerarchie. 
Un mondo vivace ma eterogeneo viene così ridotto a una sola conformazione, grazie anche al 
pregiudizio che vede “la” tecnologia come uno spazio autonomo con le sue regole, e le persone 
differenziate in base al loro innato “talento”. Però, come ha scritto Latour analizzando il 
dispositivo costruito intorno alla cintura di sicurezza, tutta l’inventività degli ingegneri, degli 
ergonomi e di chi deposita i brevetti diventa inutile se il guidatore non allaccia la cintura96. La 
sorte del dispositivo tecnico, quale che sia il suo grado di raffinatezza e la complessità dei 
progetti, è nelle mani di altri, appartenenti a mondi sociali lontani, e per i quali questi dispositivi 
complessi sono solo un inciso nelle loro routine. Avere un approccio autoritario verso gli 
utilizzatori significa rischiare il fallimento, in quanto gli oggetti tecnologici “non sono 
semplicemente trasmessi da un attore al suo vicino attraverso un processo collettivo, ma sono 
composti collettivamente da essi”97. La mancata corrispondenza fra un dispositivo materiale e i 
suoi usi è un vero e proprio guasto del dispositivo tecnico nel suo insieme. Il computer che 
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 BRUUN e HUKKINEN, cit., p. 105. 
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 Cfr. DUCHENEAUT, cit., 349. 
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 LATOUR 1989, cit., p.172. 
94
 LATOUR 1993, cit.,pp. 59, 67. 
95
 Ibidem. 
96
 Ivi, 29. 
97
 Ivi, 166. 
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perdeva i file per mancanza d’uso – ricordato da una studentessa – ha in qualche misura 
somatizzato il guasto che si è prodotto nel dispositivo tecnico fra la sua parte umana e quella non 
umana98, che si è prodotto nel fragile passaggio fra l’utente immaginato e quello reale, fra 
l’attante del discorso ingegneristico e l’attore del mondo reale.  
Tuttavia, anche un progetto concepito in modo rigido può avere successo in base al tipo di 
articolazione che lo caratterizza. Nell'unico caso in cui i corsi hanno avuto successo, è stato 
importante il ruolo del tutor d’aula e la calibratura delle modalità standard a situazioni locali. 
Mentre, in generale, si tende a far incorporare alle “operaie” utilizzazioni prive di alternative, in 
questo caso un tutor innovatore ha tenuto in considerazione la disomogeneità dei corsisti, sia 
dal punto di vista delle conoscenze pregresse, che da quello della loro posizione nella carriera, 
in modo da adattare il programma standardizzato alle “esigenze”, trovando nessi e giunture fra 
il mondo delle allieve e quello delle applicazioni informatiche. È come se questo tutor non 
avesse attribuito agli individui interessi intraducibili e non associabili al dispositivo tecnico che 
cerca di associarli (o nel quale essi stessi mirano ad associarsi). Negli altri casi, le corsiste fanno 
riferimento a strutture assenti, e non si ricorda niente al di fuori di una grande noia o di 
occasioni di auto-apprendimento. In alcuni casi si evoca la frustrazione di non poter frugare, e 
più spesso si sottolinea la distanza fra il programma svolto nei corsi e le proprie “esigenze”. 
A parziale esclusione dell’esperienza del gruppo formato soprattutto da insegnanti, 
l’apprendimento reale si è creato all’interno della cooperazione fra colleghe e non formalizzato, 
con un carattere di scambio e esplorazione. Talvolta, i corsi mettono a disposizione materiali, 
anche multimediali, che si prestano ad essere usati a casa e che vengono inseriti nella 
dimensione dello scambio fra colleghe e nell’esplorazione individuale. Si produce così un 
legame fra percorsi formalizzati e apprendimento informale. Ma le acquisizioni dei processi 
informali di apprendimento non sono riconosciute. Essi rafforzano, soprattutto nel caso in cui 
la cooperazione prevalga sull’esplorazione individuale, il tessuto dell’interazione. Inoltre, 
l’esplorazione individuale mette in crisi lo stereotipo che vede nelle donne solo utenti passive. 
Non è un caso che le esploratrici siano soprattutto le più giovani, come una studentessa delle 
scuole superiori che descrive il suo apprendimento alle scuole medie inferiori, comunque non tanto 
dal professore ma più che altro dal compagno vicino che magari sapeva già qualcosa più di me…, come un 
“prova e riprova” collettivo, in cui ognuno provava e poi faceva vedere agli altri. Come si è 
visto, questo desiderio femminile di smontare e di esplorare è ostacolato nelle organizzazioni 
formali. 
I modi per l’apprendimento cooperativo di strumenti informatici sono vari. Noi ne 
abbiamo registrato alcuni. Le insegnanti hanno preso l’abitudine di incontrarsi intorno ai 
computer ogni mattina alle 8, prima delle lezioni, per scambiarsi opinioni, spiegazioni, ecc.99. 
Chiedere alle colleghe ed ai colleghi è una modalità diffusissima ma non banale. Ad esempio, in 
quasi tutti i gruppi femminili si attribuisce un carisma tecnologico particolare a una esperta 
informale.  Nei vari gruppi tale ruolo risulta negoziato diversamente. Così, fra le impiegate non 
più giovani risalta la funzione di consulenza, di intervento puntuale sugli ostacoli che giorno 
per giorno creano intoppi all'uso degli strumenti100. Le esperte improprie più giovani, al 
contrario, forse perché la cooperazione avviene al di fuori di una struttura burocratica, hanno 
un approccio più invasivo, come quello di requisire i nuovi apparati alle colleghe per studiarseli 
a fondo. Il ruolo di esperte improprie, seppur negoziato diversamente nei diversi mondi sociali, 
rientra nelle identità delle stesse esperte e modifica marginalmente il loro Sé, come accade 
sempre quando si viene inclusi in nuovi dispositivi tecnici101. Esso viene riferito, in modo 
naturalizzato, al talento individuale o a altre qualità personali. Da parte loro, le esperte 
riferiscono le loro abilità a eventi particolari, e le legittimano come divertenti. Comunque, in 
assenza di riconoscimento pubblico, tengono il profilo basso e manifestano una certa distanza 
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 AKRICH 1993, cit., p. 62, nota 6. 
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 un insegnante, maschio. 
100
 impiegata comunale. 
101
 Cfr. D.E. AGOSTO E S. HUGHES-HASSEL, 2006, « Toward a Model of Everyday Life 
Information Needs of Urban Teenagers », Journal of the American Society for Information Science 
and Technology, 57/11, pp. 
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dal loro ruolo102. Esso non si riduce a consigli pratici ma comporta l’elaborazione di significati 
che riguardano non solo le classificazioni, il lessico, le nomenclature, o gli standard, ma anche 
interpretazioni più astratte. L’articolazione del dispositivo non avviene dunque solo per 
l’impulso dei gruppi legati istituzionalmente alla progettazione, ma anche a partire dalle 
utilizzatrici e da altri gruppi e attori. Le articolazioni che abbiano rilevato nella nostra ricerca 
seguono tutte la ratio della traduzione contemporanea sia delle tecnologie che degli interessi 
degli attori. Nonostante la marginalità istituzionale, esse appaiono più efficaci dei corsi del tipo 
ECDL nel creare un legame con i dispositivi tecnici, e inoltre creano arene di abilità e saperi 
femminili in cui si apprende infatti non in modo astratto, ma “nel contesto della ... esperienza 
concreta di partecipazione alla vita reale”103. Ai computer non mancano certo le informazioni: 
eppure, per funzionare, per dare senso alla loro attività elettronica, essi continuano ad essere 
dipendenti da chi li manipola, li interpreta e così facendo determina il senso e la direzione delle 
azioni: programmatori, utilizzatori, ecc.104 
Il mondo dell’informatica non è un mondo neutrale. Esso include non solo prescrizioni 
d’uso ma attese di comportamento per chi appartiene a categorie sociali emarginate, come le 
donne o gli anziani. Contiene però anche altre esclusioni strutturali che attestano la storia, 
l’origine e le strutture di dominio prevalenti al suo interno.  È un tema molto presente fra le 
partecipanti ai gruppi. In un gruppo di giovani studentesse comparativamente molto abili con 
gli strumenti, un ostacolo rilevante è rappresentato dalla lingua. Contrariamente ai telefonini e 
ad altri dispositivi, al cui interno la lingua italiana è comunque utilizzata, nell’informatica 
domina l’inglese: 
 
perché un po’ spaventa voglio dire la pagina che ti arriva lì su internet con qualcosa che ti chiede in inglese, 
se non capisci niente è come trovare la pagina scritta in cinese, ti blocchi105. 
… beh in effetti… nel computer la maggior parte sono in inglese quindi, alle volte, se non le capisco, chiudo 
del tutto il computer106. 
 
Nel dibattito pubblico, tutto si riduce a gap, arretratezza, mancanza, senza capire che 
l’impero dell’inglese non è una misura neutra di modernità, ma un prodotto della storia. Questo 
non significa che non si sostenga il multilinguismo più ampio possibile. Si vuole piuttosto tener 
conto delle disuguaglianze che lo status imperiale dell’inglese crea in situazioni locali: è 
necessario affrontare il problema non tanto dal punto di vista pedagogista adottato da chi 
anima il dibattito pubblico sulla stampa, quanto dal punto di vista degli attori. Assumendo 
questo punto di vista non convenzionale, lo status della lingua inglese non è solo un segno di 
progresso, come nelle sociografie criptoevoluzioniste da ceto medio, ma anche un elemento di 
discriminazione. L’inglese è naturalizzato all’interno del dispositivo tecnico come lingua 
prevalente, nessuno ci fa caso, eppure questo comporta l’esclusione strutturale di coloro che lo 
ignorano. Questa esclusione rimanda ai caratteri del dispositivo tecnico, che non è, dunque, un 
mero apparato materiale o elettronico, ma contiene anche usi, gerarchie, elementi di prestigio e 
onorabilità. Esso comporta, inoltre, un progetto di società definibile attraverso i ruoli che 
propone. Non sempre tale progetto si realizza, anzi spesso i dispositivi non si articolano e 
rimangono solo-progetti, irreali, come ci ha insegnato Latour107. Tuttavia, essi contengono un 
aspetto di normatività sociale, anche se questo non può essere riferito all’intenzionalità di 
alcuno, ma solo alla continua produzione di convenzioni e regole che caratterizza ogni 
processo sociale di qualsiasi tipo, e che nel mondo della tecnologia si traduce in standard, 
classificazioni ma anche, come nel caso che abbiamo appena toccato, nell’adozione di un 
idioma dominante.  
Le donne da noi studiate partecipano alla continua traduzione e articolazione del 
dispositivo tecnico, attraverso la negoziazione delle loro mansioni e delle loro identità al suo 
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 impiegata “smanettona”. 
103
 WENGER 2006, cit., p. 9. 
104
 Ivi, pp. 65, 157. L'auto-organizzazione dell'apprendimento è una delle cause del successo delle 
esperienze danesi di inclusione degli anziani nei mondi dell'informatica, esposte in JÆGER, cit., p. 
12. 
105
 un’impiegata provinciale. 
106
 studentessa di scuola superiore. 
107
 B. LATOUR, 1992, Aramis, ou l’amour des techniques, Paris: La Découverte. 
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interno108. Tale negoziazione passa essenzialmente attraverso la trasformazione dei risultati 
dell’apprendimento in abilità naturalizzate e nel riconoscimento dei propri saperi e della propria 
esperienza, cioè nell’appartenenza e nelle denominazioni condivise delle entità presenti109. 
L’abbandono del dispositivo tecnico e l’esclusione di persone sono entrambi fenomeni che 
segnano la mancata articolazione. Essa passa attraverso l’intreccio fra abilità e mansioni, fra 
naturalizzazione e identità. Ora, questi processi non avvengono per giustapposizione, ma 
attraverso la negoziazione, sia essa esplicita, e quindi riferibile a conflitti o a controversie, che 
priva di verbalizzazione, lasciata al blocco dei corpi, alla loro inerzia nel seguire le prescrizioni o 
le ingiunzioni normative. Il processo di negoziazione può condurre a qualsiasi esito, compreso 
il ribaltamento dei ruoli istituzionalmente preposti o la loro ridefinizione.  
L’impiego dell’approccio STS ci permette di non limitarci a riprodurre le descrizioni 
istituzionali, seguendo le quali avremmo avuto molte difficoltà a spiegare l’esito mediocre dei 
corsi di alfabetizzazione informatica110. Senza l’analisi delle esclusioni strutturali tutto si sarebbe 
risolto attribuendo i problemi alla resistenza verso la tecnica da parte di categorie sociali vaghe 
come “le donne”, e anche noi avremmo dovuto salmodiare le trite categorie che sorreggono 
ogni ragionamento sul ‘ritardo tecnologico delle donne’. Occorre dire con chiarezza che non 
esiste un problema ontologico femminile di incapacità tecnologica, ma un complesso 
meccanismo storico-sociale che porta ad escluderle strutturalmente, sistematicamente, da 
questo campo. Sul piano concreto, sono maggiori le differenze interne ai diversi gruppi di 
donne, uomini, o anche anziani, che fra gli uomini, le donne e gli anziani nel loro insieme111. 
Ciò è dimostrato dall'esistenza in letteratura di moltissimi casi in cui semplici utilizzatori, o 
produttori, o altri attori da cui ci si attendeva un ruolo scontato, o definito in anticipo, lo 
abbiano modificato e così facendo abbiano stravolto non solo il dispositivo tecnico ma la 
società stessa112. Nel nostro caso questo stravolgimento non c’è stato, e troppi ostacoli sono 
stati posti al riconoscimento dei saperi tecnologici delle donne. Per loro sono previsti ruoli da 
solo-utenti, o, secondo la definizione dispregiativa ricorrente fra gli smanettoni, da utonte 113: il 
maschilismo dell’informatica produce molto spesso il disinteresse o l’abbandono femminile più 
che la rimessa in gioco delle gerarchie.  
Sfugge ai più che associare ai dispositivi tecnici non significa solo disciplinare gli altri a ruoli 
prestabiliti, ma anche disporsi a rimettere in discussione ruoli e mansioni in seguito a 
negoziazioni114. Articolare un dispositivo significa prepararsi a modificarlo. Il problema 
dell’arruolamento delle donne come utilizzatrici passive può confliggere con altri ruoli che esse 
eseguono in altre comunità di pratica. In generale, esso confligge con saperi informalmente 
acquisiti o con l’uso naturalizzato di altre tecnologia. Non si può dire che confligga con 
l’identità di genere perché quest’ultima è plurale e differenziata e corrisponde a una molteplicità 
di ruoli.  
Latour115 ha brillantemente analizzato la sorte di un intero dispositivo tecnico che rifiuta di 
modificarsi e di tradursi esso stesso, cioè il fallimento e l’abbandono, mentre Bowker e Star 
                                                     
108
 GHERARDI 2006, op.cit.. La nozione di trama di pratiche è sorta all’interno degli studi 
organizzativi, ma è utilizzabile nel nostro contesto poiché è stata concettualizzata proprio per 
significare la centralità delle pratiche rispetto all’inquadramento istituzionale (S. GHERARDI e A. 
STRATI, 1990, “The ‘texture’ of organizing in an Italian University department”, Journal of 
Management Studies, 27, pp. 605-618). 
109
 STRAUSS, cit., p. 50. 
110
 AKRICH 1987, cit., p. 54. 
111
 Non esiste alcuna prova che, anche come informatici e programmatori, maschi e femmine 
pratichino in modo diverso le loro ricerche o che le valutino differentemente (cfr. LAGESEN, cit., p. 
72).  
112
 S. EPSTEIN, 1996, Impure Science: AIDS, Activism, and the Politics of Knowledge, Berkeley: 
University of California Press: si tratta dello studio più importante sul ruolo dei lay expert 
nell’innovazione tecnoscientifica; H. COLLINS e T. PINCH, 2000, Il golem tecnologico. Dalla nube 
di Černobyl’ ai missili Patriot, Torino: Edizioni di Comunità, pp.160-190. 
113
 Cfr.: http://www.pc-facile.com/glossario/utonto/ (al 3/09/2007). 
114
 CALLON 1986, cit., p. 189. 
115
 1992, op. cit. 
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hanno già messo in luce lo sfasamento strutturale fra l’insegnamento standardizzato e la 
programmazione di una naturalizzazione ottimale dei dispositivi tecnici, dal punto di vista 
proiettivo dei gruppi che lo gestiscono. Il punto debole di questi programmi risiede, a loro 
modo di vedere, nel fatto che essi ignorino da un lato il potere delle appartenenze multiple, il 
fatto che le diverse appartenenze forgino identità plurali per ciascun individuo come un 
fenomeno continuo e non composto da x identità discrete, e dall’altro il carattere liminare degli 
oggetti tecnici, la loro inerente possibilità plastica di naturalizzarsi diversamente in ogni mondo 
sociale. Essi riprendono, in particolare, le ricerche della studiosa chicana Gloria Anzaldúa116 sulla 
coscienza mestiza che si sviluppa laddove le persone vivano in borderland, cioè in situazioni in cui 
sono presenti molte culture e molte appartenenze. Si tratta della condizione dello straniero che 
caratterizza il mondo contemporaneo, ma qui connessa ad un analogo carattere degli oggetti 
tecnologici, liminari in quanto diversi – nella loro naturalizzazione - in ogni comunità di pratica. 
Ignorare il carattere liminare degli oggetti e la natura di borderland delle realtà contemporanee, 
con le loro identità plurime e le loro coscienze meticce, comporta, dicono Star e Bowker, la 
creazione di mostri, ovvero di reazioni rigide e del rifiuto non solo di sviluppare nuove identità, 
ma anche di integrarle nella propria coscienza. Così, si provoca sofferenza, esclusione, e ci si 
dispone al fallimento rispetto all’obiettivo che si intende raggiungere. In secondo, luogo, 
perché la giunzione fra la molteplicità degli ambienti sociali e tecnici e la sua naturalizzazione 
(cioè la trasformazione di un oggetto tecnologico in elemento dell’ecologia tecnica delle 
comunità di pratica),  è ingegnerizzata e privata della sua base relazionale, della sua evoluzione 
che sola può compiersi attraverso un succedersi di interazioni sociali117. Si vuole intendere che 
il successo o l’insuccesso dell’articolazione di un dispositivo tecnico non dipende né dalle 
qualità intrinseche delle applicazioni informatiche, né dai profili dei gruppi coinvolti, ma 
proprio dai caratteri dell’articolazione, che non è semplice applicazione di un progetto.  
Quando si parla di reazioni violente, o di sofferenza, non si pensi affatto che si stia 
parlando solo per metafore: 
 
… me l’hanno piazzato davanti… una decina d’anni fa, nel 1996… me l’hanno installato proprio 
fisicamente poggiato sulla scrivania e… il capo area mi ha detto da domani inizierai a lavorare col computer, 
adesso ho l’aereo e sto partendo. Per cui mi sono ritrovata nel mio ufficio con un mostro… io un computer in 
vita mia non l’avevo mai acceso. La prima sera non ho fatto niente, non mi sono neanche seduta alla scrivania 
cioè mi sono tenuta a debita distanza… al di là delle battute, ho avuto gli incubi la notte sinceramente… la 
prima scrittura che è partita sbadatamente perché mi sono poggiata sulla tastiera cioè no, cose assurde, la 
disperazione più totale, poi lì da sola in ufficio…. Sola di fronte a un mostro…. Sinceramente non ho idea di 
quanto possa averci messo a capire effettivamente l’impostazione di una pagina o anche semplicemente scrivere, 
aumentare e diminuire il carattere, cioè operazioni semplicissime, non mi ricordo,… sicuramente tanto, e lo 
odiavo sempre di più… tuttora lo odio…. Sicuramente il corso della patente (ECDL, AM) mi è servito… 
comunque anche io ho fatto il corso non tanto per imparare qualcosa di nuovo quanto perché comunque anche io 
ho un contratto a tempo determinato quindi… pensavo mi servisse come titolo… però poi non mi appassiona, è 
rimasto comunque in me quell’incubo iniziale tutto sommato quindi lo uso perché lo devo usare, e basta118. 
 
In questo lungo estratto, il rifiuto del computer è stato elaborato come parte del proprio 
percorso biografico e riferito alle proprie qualità (il rifiuto è mentale). Al suo interno è però 
interessante analizzare il carattere sbrigativo e sminuente attribuito ai cambiamenti (ad esempio 
nell’abilità) e l’interpretazione del corso come esperienza utile solo per ottenere il pezzo di 
carta.  
Il rigetto corrisponde a una visione condivisa che non vede in iniziative come i corsi 
standardizzati (e universalistici) le vere arene di negoziazione dei propri ruoli. In contesti in cui 
il tipo di contratto, il genere, l’ambientazione tecnica, contribuiscono a creare terre di confine 
variegate e continue, i corsi standardizzati hanno un impatto limitato. Essendo calati su realtà 
complesse in modo autoritario, senza essere mediati relazionalmente, e con la pretesa di creare 
un mondo d’usi, essi producono una sorta di anomia, di indeterminazione delle convenzioni e 
delle regole (d’uso, nel nostro caso), che produce devianza in forme come il rigetto, 
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l’imbarazzo, la paura, ma anche forme di cooperazione e di sviluppo di perizie informali119. La 
smanettona è la risposta deviante al ruolo atteso di utonta. 
I processi di apprendimento sconfinano dunque nel modellamento di identità plurime 
(coesistenti nelle stesse persone) che agiscono in dispositivi tecnici diversi (che costituiscono 
ecologie tecniche situate) e diversamente naturalizzati, e che, per aver successo, devono tener 
conto di questa dimensione e stabilire relazioni articolate con questa realtà. La traiettoria 
dell’appartenenza e quella della naturalizzazione sono distinguibili solo concettualmente, poiché 
nella pratica si sviluppano come relazione convergente e come un ibrido che, seguendo Donna 
Haraway, possiamo chiamare cyborg120, fusione di organico e tecnologico forgiato da pratiche 
situate spazio-temporalmente, in un’interazione reciproca “che spesso risulta dolorosamente 
antiintuitivo per l’analista delle tecnoscienze”. Oppure, per usare un’altra metafora, texture, 
trama, utile per descrivere il significato che si può attribuire a relazioni miste di tipo sociale, 
tecnico, organizzativo ma anche emotivo121. Se l’appartenenza non è mai piena ed è su scale 
diverse (un po’ si è membri di un mondo sociale o di una comunità di pratica, ed un po’ no122), 
lo stesso si può dire delle naturalizzazioni, che conducono ciascuna a agire con strumenti che 
non solo possono essere diversi, ma in ogni mondo possono avere un ruolo diverso: essere 
scontati o problematizzati in modo divergente. L’ibrido appartenenza/naturalizzazione, il cyborg 
si configura ogni volta in modo diverso123. La dimensione di molteplicità è ineludibile per 
qualsiasi analisi della tecnologia. 
 
4. Paura e altre emozioni 
 
Il problema della marginalità riguarda le donne ma anche tutti gli anziani, senza considerare 
chi è escluso totalmente, per ragioni economiche, per situazione occupazionale, per isolamento 
relazionale. Nella nostra indagine abbiamo trovato anche anziane felicemente associate ai 
dispositivi tecnici. In questi casi, queste appartenenti periferiche ai dispositivi, hanno descritto 
un insieme di colleghi (maschi) terrorizzati (impiegata) o che provano repulsione per gli strumenti 
tecnologici (insegnante). Queste emozioni sono simili alla paura di tante donne per i computer. 
Le emozioni si determinano nel processo che conduce a forme di appartenenza. Se infatti 
dipendessero da qualità personali, si manifesterebbero in donne e anziani al solo contatto con i 
computer, e non è il caso. Il fatto che le generazioni più giovani (meno di 18-20 anni) abbiano 
avuto rapporti con l’informatica all’interno della socializzazione primaria, comporta un 
radicamento delle abilità informatiche nelle loro identità personali, una naturalezza degli usi, 
che è impossibile ritrovare in chi è stato arruolato attraverso processi di socializzazione 
secondaria.  
Ma il senso comune non tiene in considerazione queste sottigliezze. È una convinzione 
diffusissima che le persone siano sessuate anche di fronte alla tastiera. La convinzione 
totalitaria è che “gli uomini siano in un modo” e le “donne invece nell’altro”. La mancanza di 
verifica empirica non scalfisce la assoluta “verità” del rapporto sessuato (e gerarchico) al 
digitale. La differenza di genere è dunque più discorsiva che pratica, ma l’attribuzione alle 
donne di carenze naturali facilita la legittimazione dei loro ruoli subalterni nei dispositivi tecnici 
variamente articolati. L’esistenza di ontologie di genere è un dato scontato e soverchiante: così i 
maschi sono sicuri di sé, saccenti, umiliano il pubblico femminile con i loro continui discorsi 
sulle macchine, non amano gli sms ed i cellulari, guardano solo i siti di moto e di auto, mentre 
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 Noi ne abbiamo ritrovati di diversi. L’impiegata che odiava il computer e lo qualificava di mostro 
non spegneva mai il cellulare e lo teneva sempre con sé, altre sue colleghe amavano il proprio 
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ovviamente negate) sulle macchine fotografiche digitali, o ancora sull’mp3. 
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le donne amano la comunicazione, i blog, le chatline, sono più curiose, hanno un maggiore 
senso del dovere, sono positive, disponibili e combattive, si mettono in gioco. Il repertorio è 
completo e noioso, ma negato dai racconti relativi alle esperienze personali. Le funzionarie di 
grado superiore non sono meno saccenti e supponenti dei maschi, molti maschi amano 
chattare, e alcuni di loro sono completamente “negati”, senza contare i pazzi del cellulare, i 
quali possiedono un computer ma non lo sanno neanche accendere. È vero, nessuna 
partecipante ci ha raccontato della sua passione per i siti di macchine e moto ma, a dire la 
verità, neanche nessun maschio.  
Il rapporto esistente fra l’esclusione strutturale o la relegazione a ruoli secondari delle 
donne e il fatto che i maschi siano una piccola minoranza a seguire i corsi standardizzati per 
“operai” dell’informatica è un dato invisibile e che non viene colto nel suo carattere strutturale. 
Nessuna insegnante dava rilevanza al fatto che tutti i colleghi informatici fossero maschi, e 
tutte le donne fossero insegnanti di lettere. Insomma il carattere maschile del mondo 
dell’informatica è trasparente, naturalizzato come costrutto sociale, e riportato interamente alle 
qualità della psicologia maschile o femminile.  
Nella sua inchiesta sull’impresa Palard, Nicolas Dodier ha messo in luce i meccanismi e 
l’importanza della prodezza tecnica per i maschi, e l’ambiente competitivo al cui interno si 
definisce come qualità sociale. Egli distingue la prodezza in abilità, destrezza e naturalezza 
(aisance) corporea, sostenendo che l’attribuzione della prodezza avviene attraverso prove e 
l’espressione di giudizi sulle qualità personali, come marchi di stima di un pubblico 
principalmente maschile che egli definisce arena dell’abilità tecnica124. Fra le prove più rilevanti per 
i giudizi di abilità, vi sono quelle che comportano la forzatura degli usi prescritti e lo spogliare 
gli oggetti tecnici da carenature, coperture, cofani, cui corrisponde (non certo in ambiente 
informatico) lo spogliarsi, il lavoro a mani nude come parentesi goffmaniana che fa entrare gli 
operai nell’arena dell’abilità. In questi spazi simbolici di misura della virilità, resta solo la 
carcassa funzionale delle macchine e vengono eliminati le iscrizioni, le istruzioni, i 
servoautomatismi. La nudità della macchina corrisponde a quella delle mani, e lo smontaggio, 
al limite della devianza, trasforma i dispositivi materiali da dispositivi che si propongono come 
stabili a scatole grigie mai naturalizzate e sempre problematizzate125. Sebbene la ricerca si svolga 
in un’impresa di tipo meccanico, come non pensare per analogia ai gruppi maschili di hacker o 
ai fanatici di Linux, alla retorica del codice sorgente e del copyleft, ai tavoli pieni di computer 
ridotti alla sola carcassa funzionale, tutti fenomeni maschili126? In Dodier è chiara la 
consapevolezza del legame fra queste pratiche e la formazione di un tratto dell’identità di 
genere. Infatti il successo nelle arene dell’abilità, la prova e il giudizio di prodezza, è 
interpretato mediante la rimozione di ogni riferimento intermedio dell’azione, come 
l’apprendimento, e interamente rinviato alle capacità individuali, alla psiche, all’individuo. 
L’operaio è posto di fronte alle sue capacità, al proprio Sé, poiché tutto viene psicologizzato 
grazie alla focalizzazione sul solo individuo e sulla sua “natura”. Parallelamente, il mostrarsi 
maldestro è attribuito ad una natura paurosa, o alla sfiducia in se stessi127. Un altro carattere 
rilevante è rappresentato dal legame fra affermazione della prodezza e sfida ai saperi e alle 
regole relativi all’uso ‘corretto’ delle macchine. La prodezza si definisce contro l’approccio 
scolastico e il pedagogismo tecnologico, e quindi come una sfida continua alle naturalizzazioni 
più convenzionali dei dispositivi tecnici, come forma di devianza virile diffusa. Parallelamente, 
gli oggetti tecnologici sono uno dei luoghi di determinazione del valore virile, per cui assumono 
una centralità che non hanno nella formazione parallela delle identità femminili, se non 
devianti128. Nella tecnologia i maschi si identificano, e attraverso di essa costruiscono 
relazioni129. Tuttavia, anche la cultura di genere maschile non può essere analizzata se non nelle 
sue determinazioni storiche e situate. La mascolinità operaia, ad esempio, è diversa da quella 
borghese, che tende a svalutare l’importanza della forza fisica, dello smontaggio e del 
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linguaggio esplicito130. 
Nel nostro caso ha maggiore rilevanza la paura e la distanza dalle tecnologie “maschili”131. 
Quanto questa subalternità sia data per scontata e appresa è chiarito dalla dimensione di alcune 
emozioni che disciplinano la sofferenza generata dall’esclusione. Fra di esse, indubbiamente, la 
paura è l’emozione maggiormente importante e diffusa. Essa testimonia lo stridere di una 
socializzazione primaria in cui si nega importanza alla manipolazione delle macchine con una 
socializzazione secondaria in cui, improvvisamente, questa diventa così importante. Ad una 
situazione così problematica corrisponde un’identità altrettanto problematica132. 
La paura degli strumenti informatici non è un’emozione innata nelle donne, in quanto è 
praticamente assente fra la maggioranza delle giovani (significativamente, non tutte) ma anche 
fra alcune donne mature. Essa non si riproduce necessariamente da una generazione all’altra, 
ed anzi viene irrisa dalle giovani. Si tratta dell’elaborazione simbolica e della psicologizzazione 
di un’esclusione e della marginalità. Essa però agisce come “principio ordinante della 
quotidianità” e produce zone d’ombra nella percezione, costringe a non vedere, a non voler sapere, 
a ritirarsi dalla possibilità stessa di esperire133. Vi sono certo ragioni legate alla socializzazione di 
genere, ma anche all’attribuzione di ruoli secondari ed alla violenza simbolica che si produce 
nel corso dell’articolazione del dispositivo fra le donne, intese, magari implicitamente, come 
inadatte al compito. La paura si manifesta principalmente secondo alcune forme 
caratterizzabili. La prima è il tantalismo informatico. Si tratta di uno stato emotivo che 
impedisce di toccare (materialmente) gli strumenti, è collegata al timore di danneggiare uno 
strumento prezioso, di rovinarlo definitivamente. In particolare, si tratta della paura di rovinare 
irreparabilmente il cuore dell’apparato, di guastarlo, ma anche terrore di accenderlo o 
spegnerlo. La realizzazione delle paure, il guasto esperito, che manifesta una rottura fra il 
dispositivo tecnico e i suoi usi134, se da un lato conferma le paure, può essere occasione per 
apprendere e rafforzare il legame con il dispositivo stesso, perché  permette di fare l’esperienza 
dello smontaggio. L’impedimento a toccare è molto diffuso fra le impiegate.  
Fra le impiegate è accompagnato da una seconda forma di paura, quella di “perdere la 
faccia” di fronte ai colleghi (soprattutto maschi e con rango superiore) e di dover giustificare il 
danno, che testimonia dell’intreccio fra apprendimento dell’informatica, carriera e dinamiche 
organizzative, e del ruolo dello strumento informatico come artefatto organizzativo. È una 
paura collegabile al fatto che, nella presentazione di Sé, ciascuno si presenta agli altri ma 
interpreti se stesso allo specchio del giudizio altrui135. Una terza forma di paura è più blanda, 
corrisponde a ruoli meno subalterni, ed è la paura dei virus informatici, che non provoca un 
blocco nello sviluppo di abilità. Infine, due forme marginali di timore. Una, di tipo ideologico e 
utilizzata come risorsa discorsiva per spiegare i ruoli marginali è la paura di dipendere dalle 
macchine. È un argomento molto colto, che Michela Nacci ha riassunto come una: 
“(…) presa d’atto di un rovesciamento fra tecnica e natura, o fra tecnica e essere, a seconda 
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degli autori. In virtù di tale rovesciamento la tecnica diventa il fine, e primeggia su tutti gli altri 
aspetti della vita e del sapere, mentre la natura è diventata oggetto e l’uomo (…) soggetto. (…) 
la tecnica coincide con il dominio e con l’essenza del nichilismo (…) il soggetto è agito dalla 
tecnica nel momento in cui crede di agirla”136. 
 
Qui si presenta in formulazioni vaghe ma efficaci, riferite a discorsi che nel nostro Paese 
rischiano di banalizzarsi, particolarmente in seguito alla recente mouvance tecnofoba.  
La paura viene superata grazie ai corsi formalizzati137 e all'appartenenza periferica legittima, 
ma può evolversi in atteggiamenti tecnofobi. Più raramente sfocia nell’esplorazione e nello 
smontaggio, cioè nel suo opposto. Questi cambiamenti mostrano come il processo 
dell’articolazione riguardi anche la traduzione di interessi, finalità, mansioni e emozioni fra gli 
attori coinvolti. Gli interessi non sono né stabili né ascritti, ma plastici, così come le paure e le 
fregole138. Non solo semplici mutamenti di giudizio (comunque importanti), per cui il 
computer, prima mostro, diventa un po’ mio alleato, ma lo sviluppo ex novo di interessi o di nuove 
abitudini e emozioni (lo odiavo e mi ha aperto un mondo, come sintetizza un’impiegata). 
In sintesi, le diversità di genere riempiono i discorsi e legittimano le esclusioni, ma valgono 
poco come fattori esplicativi della subalternità femminile nell’informatica.  
 
Conclusioni  
 
È impossibile isolare l’apprendimento di tecniche informatiche dai contesti d’articolazione e 
d’uso del dispositivo tecnico. Non esiste, si potrebbe dire provocatoriamente, un problema di 
marginalità rispetto agli strumenti informatici, un divario digitale: esiste piuttosto un problema 
di marginalità femminile, variamente articolata, rispetto allo spazio pubblico e al lavoro in 
particolare, un divario nel digitale. Le identità femminili all’interno dei mondi della tecnologia 
vengono rinegoziate in un presente con sorti diverse, ma incorporano sia il passato che il 
futuro139, “parole già abitate” che pesano sui ruoli, non certo sulle capacità cognitive. Benché il 
contesto del dominio maschile sia indeterminato e rinegoziato localmente, esso costituisce il 
vero divario, che è  sociale ben prima di essere digitale140. Inoltre, la subalternità o il dominio si 
giocano all’interno di un tecnorama composto da entità diverse, una vera ecologia in cui 
coesistono in modo eterogeneo nelle varie situazioni sociali dispositivi diversi. Non si è 
marginali rispetto alle proprie amiche quindi qualora si sappia manipolare benissimo il cellulare, 
pur essendo negate coi computer, ma lo si è rispetto alle proprie colleghe d’ufficio o rispetto alle 
“politiche dell’innovazione” che danno all’uso del solo computer il compito di misurare il 
mondo e i suoi divide. Ma qual è dunque la misura digitale del divide? Il computer o il telefonino? 
La suite Office, il programma di contabilità Ascot oppure Skype? Perché non allora la 
manipolazione degli mms, dell’agenda sul cellulare o della camera digitale? La marginalità 
femminile negli ambiti di creazione e manipolazione della tecnologia è definita dalla misura 
particolare in cui il dominio maschile, e quindi le relazioni di potere, sono state inscritte in ogni 
singolo dispositivo tecnico, che non è affatto un insieme neutrale di oggetti, ma un ibrido 
culturale e materiale con una sua storia articolativa peculiare. Un esempio è offerto proprio dal 
computer, accompagnato da un immaginario non certo macho (lavoro pulito, sedentario, volto a 
riordinare e curare i dettagli, ecc.), ma che invece è stato associato, storicamente, ad un’attività 
virile141 che raggiunge il suo apice nella cultura hacker. Le culture di genere e le loro articolazioni 
in infiniti cronotopi non hanno certo carattere strutturale, ma performativo: esse stesse, come 
repertori, si intrecciano alla trama di pratiche e producono esiti differenziati e, potenzialmente, 
infiniti142. 
Infine, occorre sottolineare come i corsi standardizzati che regolano (e attestano) l’accesso, 
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seppur periferico, ai mondi dell’informatica contengano un programma didattico implicito, che 
consiste nel tenere lontani dai computer o di mantenere nei ruoli più bassi, spegnendo ogni 
curiosità ed ogni abilità eccedente, le stesse persone che si vorrebbero alfabetizzare. I metodi 
autoritari, il pressapochismo pedagogico, l’inefficacia rispetto ai fini istituzionali emergono 
continuamente, e si accompagnano alla loro costituzione in punti di passaggio obbligati per 
l’ingresso in questi mondi. Solo l’intelligenza di qualche tutor d’aula ha permesso che le 
fiammeggianti lezioni in videoconferenza non finissero sommerse fra sbadigli annoiati, e che il 
dispositivo si rafforzasse attraverso l’associazione di nuovi membri. Le politiche 
dell’innovazione e dello sviluppo tecnologico danno per scontate le visioni inerziali o lineari 
della diffusione della tecnica, e trattano la realtà sociale come luogo da alfabetizzare, non come 
parte futura del dispositivo stesso, il cui arruolamento può anche comportare modifiche 
profonde nel dispositivo, che occorre mettere in conto. È necessario comprendere che la 
conoscenza è intessuta alle pratiche ed all’articolazione dei dispositivi tecnici, non è mera 
diffusione di informazioni da un punto all’altro di uno spazio inerte. Ignorando il carattere 
articolato e multiplo del processo socio-tecnico, le politiche dell'innovazione finiscono per non 
incidere affatto sul tessuto sociale. 
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